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3 Gli scritti raccolti in questo volume furono
’ tomposti e pubblicati in diversi tempi, nel pe-
riodo di trenta anni. Il primo, I Levia Gravia,
venne in luce la prima volta nel 1869 nella
Rivista contemporanea di Torino (fascicoli di
maggio giugno e luglio) col titolo, Giosue Car-
ducci ed Enolrio Romano: fu poi ristampato
in Ombre ¢ Figure (Roma, Sommaruga, 1883),
con qualche correzione e con la giunta di un
discorso intorno alle poesie del Carducci pubbli-
cate dal 1869 in poi. Quella giunta & qui diven-

tata il terzo scritto, Dar Levia Gravia alle se-

P

conde Odi Barbare. Inutile dire che in questa
nuova edizione i due scritti sono stati ancora
riveduti e c¢orretti.

y . Lo scritto secondo fu composto e pubblicato

come prefazione alla seconda edizione delle Od¥

P
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barbare (Bologna, Zanichelli, 1878). Sono stato
in dubbio se accoglierlo in questo volume, per-
ché, essendo un lavoro di occasione e in gran
parte polemico, ha in sé tutti i difetti di simili
scritture. Quando si va in guerra contro il ne-
mico, nel calor della mischia, non sempre, anzi
.di rado, si vede giusto: per paura che i colpi non
arrivino, si prende troppo alta la mira, e i colpi
vanno oltre il segno. Oggi non rifarei quello
scritto cosf com’ &, specie nella parte prima, ch’e
la polemica; ma mi sono lasciato andare a ripub-
blicarlo, perché con tutti i suoi difetti ha pure
un merito, il merito di avere richiamato gl ita-
liani agli studi di metrica, che ventidue anni fa
erano fra noi in completo abbandono. Natural-
mente ora lo scritto & per questa seconda parte
molto arretrato; ma come mi sarebbe impossibile
purgarlo e modificarlo nella prima senza rifarlo
di sana pianta, cosi mi & egualmente impossibile
rattopparlo e correggerlo nella seconda.
Parlando del tentativo di metrica classica fatto
in Francia nel sec. XVI, dissi che avevo deside-

rato invano di leggere tutte le poesie francesi in
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metro antico e una Memoria del Mablin su tale
argomento citata dal Sainte-Beuve. Oggi quel
lamento non sarebbe piu interamente giusto,
perché molte di quelle poesie sono accessibili a
tutti nelle belle raccolte di poeti francesi an-
tichi possedute anche dalle nostre biblioteche.
Della memoria del Mablin parlo poi Guido Maz-
zoni a proposito di una versione francese delle
Odi barbare; e se nemmen lui poté leggerla,
trovo che quel Mablin era un Mabellini italiano,
e di lui e del suo scritto diede maggiori no-
tizie, tratte dalla biografia che di esso Mabellini
scrisse Carlo Novellis nella raccolta del Tipaldo.
Non ho bisogno di additare altre deficienze del
mio scritto, che gl’intelligenti vedranno e ASapranno
riparare da sé; ma aspetto con desiderio di co-
noscere quelle che avra notate il mio bravo Pa-
scoli in una sua lettera, gia da tempo annunziata
come di prossima pubblicazione. Nessuno meglio
di lui, che conosce davvero la poesia greca e
romana, potra trattare I’ argomento con compe-
tenza di dotto e di artista.

Lo scritto quarto & un semplice annunzio
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delle Terze Odi barbare, scritto per il fascicolo
T novembre 1889 della Nuova Antologia. Niente
ho da osservare intorno ad esso, se non che mi
fruttd una bella ramanzina da parte di un pezzo
grosso del giornalismo politico, che in altri tempi
era stato grande ammiratore del Carducci, e che
allora, non so perché, si scandalizzd ch’io avessi
giudicata degna di Simcnide una strofe dell’ ode
Scoglio di Quarto. Rileggendo ora le parole che
contenevano quel giudizio, ho sentito il bisogno
di correggerle, dicendo che non una, ma due
sono le strofe degne del cantore delle Termopili.

Il quinto ed ultimo scritto & il pid recente.
Fu pubblicato anch’esso nella Nwova Antologia
(fasc. 16 luglio 1899). E una specie di ritratto
letterario, o, come dicono, un medaglione. Scri-
vendolo io non ebbi la pretesa di comporre una
biografia, per quanto minuscola, del poeta. Volli
soltanto, frugando nella mia memoria e nelle mie
carte, mettere assieme qualche ricordo e richia-
mare qualche impressione intorno alla vita lette-
raria del Carducci, che mi paressero non privi

"~ d’interesse per gli studiosi delle opere di lui.
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Anche gli altri scritti hanno pid che altro questo
carattere: percido ho dato al volume il titolo di
Impressioni e ricordi.

Ed ora che il volume & stampato, vada esso
all’ amico mio a portargli con un saluto il dolce

ricordo dei nostri anni migliori.

Roma, 25 marzo 19o1.
i

G. CHIARINL
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L primo giugno dell’ anno 1868
@ usciva dalla tipografia Niccolai e
= Quarteroni in Pistoia un libro di

versi con questo titolo: Levia gravia, di ExoTriO

‘Romano. In una delle note, che I’ autore pose

nell’ indice, si leggono le seguenti parole: “ Inu-
tile dire chi sia Ewnotrio Romano. Queste Rime,
alcune delle quali vennero altra volta in- luce
sotto il nome di un amico suo che & proprio
come un altro lui, sono ora dallo stesso amico
raccolte ,. La prima edizione, cui si accenna con

queste parole, era un volumetto di poche pagine,

- di meschina apparenza, pubblicato nel 1857 da

una tipografia Ristori di San Miniano in Toscana.
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Chi si rammenta lo strazio disonesto che il
povero libro ebbe a patire da qualche giornale
fiorentino di quel tempo, rammentera altresi
come alla critica stolta e indecente désse tre anni
dopo nobilissima risposta, da pari suo, un mini-
stro filosofo, offrendo al giovine poeta una cat-
tedra di eloquenza in una delle primarie universita
del regno. Ed oggi quel filosofo, non piu ministro,
leggendo il volume d’ Enotrio, dee restar pago che
il poeta da lui degnamente onorato gli dimostri
con quel libro la sua riconoscenza, e dia con esso
risposta a chi lo accuso e punf d’ avere per la p‘o-
litica dimenticato gli studi. Io parlo a chi conosce
il volumetto samminiatese, a chi conosce le varie
poesie pubblicate da Enotrio prima e dopo il libro
oggi venuto in luce; e dico che questo libro & il
testamento poetico di Giosué Carducci, pubblicato

da Enotrio, erede e successore di lui.

1I.

P’

Nella vita dei poeti & difficile non iscorgere

piti o meno distinti due periodi diversi. Il primo
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¢ del giovine che cerca sé stesso negli altri, che
vive piu de’ pensieri altrui che de’ propri, piu nel
passato che nel presente; e la sua poesia & poesia
di fantasmi e di suoni, serena e tranquilla: o, se
alcun dolore la turba, cio avviene perch’ ei talora

si accorge che questo mondo in cui pur vive

col corpo & alquanto diverso dal mondo delle sue

fantasie. Ma presto al primo periodo succede il
secondo, nel quale la realta delle cose s’impone
quasi al poeta, ed egli & costretto a cercare in
essa gli argomenti al suo canto. Nel primo pe-
riodo prevaie I’ arte, nel secondo il pensiero; nel
primo il poeta tenta le sue forze, nel secondo
procede franco e sicuro; nel primo il Leopardi
scrive la Canzone all’ Italia, nel secondo le Ri-
cordanze. Durante il primo di questi periodi il
nostro poeta si chiama Giosué Carducci, al co-
minciare del secondo Enotrio Romano.

I Levia gravia sono la poesia del primo pe-
riodo. Divisi in quattro libri (de’ quali il I e il III
comprendono venticinque sonetti ciascuno, il Il e
il IV ciascuno dodici componimenti lirici di genere

vario), sono preceduti da una introduzione poetica,
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in forma d’ epistola, che I’ autore indirizza al suo
libro: Ah dunque tu non sei contento del pa-
trio carcere, €’ gli dice; tu vuoi andartene fra la
gente? Ma dove andrai? In questa eta, in cui I’ arte
s’ & fatta ciclopica, chi vorra dar ricetto a te cre-

sciuto dalla Musa colle tenui miche d’Orazio?

"Libro, €’ non & aria d’andare a zonzo: te ne av-

verra male: dai retta a me, tdornatene a casa,
fuggi le brighe.

Vedi? Minacciano Caribdi e Scilla:
ti preme Davide, con la Sibilla.
Gli amor tu reciti d’ un’ altra eta;
e non santifichi la volutta,

non metti- a ‘Venere lo scapolare,
non fai gli adulteri sermoneggiare:
onde, 0 me miseroj, flebili e tristi
gia t’interdissero gli atei salmisti,
e il buon Petronio predicatore

che a sé convertami pregd i| Signore.
Questo Petronio, ci avverte Enotrio, & quel del
Satyricon, divenuto dopo il 1815 scrittore di ro-
manzetti mistici e d’ omelie erotiche. Dopo lui il
poeta ci presenta Alfio, “ I’usuraio del secondo
degli epodi; che al tempo d’Orazio faceva idilli

campestri, dal 1815 al 59 compose di molti inni
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sacri in settenari e in isciolti: oggi giorno fa an-
che delle poesie sociali ,. Poi vengono altre fi-
gure, o, secondo Enotrio, “ figuri, che sono, come
dire, studi ideali dal vero della societa toscana
poco avanti e poco dopo il 27 aprile 1859; , un
Timoteo, gia suonatore d’ organo in chiesa de’frati,
che cantava .con serafica unzione di santi e di mo-
nache, pieno le vene di tetra libidine; un Basilio
giovine e biondo, che scriveva di filosofia e di
religione, intingendo ]a penna nell’aromatico miele
del Loiola. I quali oggi, divenuti non pure razio-
nalisti, ma atei, sarebbero anche buoni, dice Eno-.
trio, di arderti, o mio povero libro, se in una sil
laba de’tuoi versi ¢’ entrasse per caso la parola
Dio. Ma qua anche voi, o Nando e Poldino, che
gia stroppiaste I’ innocente lingua del Lazio per
cantare in distici le nozze del principe, ed oggi
rosseggiate come aliguste; qua, o tu che ieri in-
tonavi I’inno eucaristico al S. Padre, ed oggf lu-,
singhi di liberi plausi il trono di re Vittorio; qua,
o filosofi e liberaloni di nuova data, fatevi in-
nanzi, mostratevi al poeta, che vuol lasciare me-

moria di voi e dipingervi nell’ atto che,



8 1 LEVIA GRAVIA. .

A

NANAAAAAN

Crollando il rigido frigio berretto,
fatto sul modulo che di& il prefetto,

buttate via scandolezzati il suo povero libro.
A corhpiere il quadro di Enotrio manca ancora
la figura principale. Il poeta la chiama Fucci fi-
telogo. E poiche la pittura ch’egli ne fa non im-
pallidisce davanti a quelle di Giovenale e del
" Berni, I’animo non ci basta di stemperarla nella
nostra umile prosa. Chi ne ha curiosita, vada e
se la legga a pagina 10 e seg, del libro. Se alcuno
rimproverasse all’ autore 1’ acerbezza giambica di
alcuni di questi versi, Enotrio, veneratore degli
antichi, gli ricorda quel di C. Trebonio a Cice-
rone, Famil.,, lib. XI1: In quibus versiculis si tibi
quibusdam verbis EYTHYRREMONESTEROS videbor,
turpitudo persone ejus in quam liberius invehi-
mur, nos vindicabit: ignosces etiam itracundice
nostre, qua justa est in ejusmodi et homines et
cryes.

1L

Ingegno forte, vario, pieghevole, che 'si con-

verte prestamente in sangue ogni cibo di cui si
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nutrisca (e diresti che niun cibo gli & mai troppo);
fantasia potente, sdegnosa di freno; una volonta
negli studi ferrea e pazientissima, ed un amore
all’ arte quasi istintivo; tale & Giosu¢ Carducci.

Aggiungete a cid un animo ardente, impetuoso,

irritabile, immoderato negli amori e negli odii;

recalcitrante alla forza ed all’ autorita; docilis-
simo alla ragione e all’ affetto; avversario impla-
cabile ad ogni prepotenza, ad ogni ingiustizia, ad
ogni vilta; pronto a slanciarsi ciecamente 1 dove
gli sembri splendere un’idea generosa; e vi sara
facile spiegare certe intemperanze del poeta, e
certe che a taluno paiono incoerenze ed incon-
seguenze negli scritti di lui.

Chi si duole perche certi uomini d’ ingegno non
son fatti in tutto com’ egli vorrebbe, si duole a torto,
perche vorrebbe un assurdo. Se al Carducci man-
cassero alcune delle qualita che molti gli attri-
buiscono a vizio, egli non sarebbe il poeta che é.
E il Carducci, prima d’ogni altra cosa, & poeta.
Nel séguito di questo scritto io mi proverd a
ravvicinare i primi suoi versi politici agli ultimi,

e confido di poter mostrare che fra questi e quelli

[ — |
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non c¢’é di mezzo ! abisso; ma intanto non vo-
glio omettere un’ osservazione, che qui mi viene
acconcia, e mi pare di qualche peso. C’é chi,
forse un pochetto malignamente, paragona il Car-
ducci al Monti, per certa mobilitd e versatilita
d’ingegno: e il paragone ha qualche lato vero.
Ma non bisogna finger d’ ignorare una differenza,
che in un punto essenzialissimo 1li fa molto di-
versi, differenza che procede dalla natura diversa
dell’ animo loro. II Monti, o cantasse la repub-
blica, o I’ Imperatore francese, o I’ austriaco, in-
neggid sempre ai vincitori; mentre il Carducci
incomincia a farsi tiepido amico agli uomini ed
alle istituzioni tosto che gli uni e le altre si-
gnoreggiano.

Lasciamo la politica, e torniamo a parlare di
poesia. Per giudicare il Carducci poeta noi ab-
biamo una stregua sicura, le parole medesime
con le quali egli giudica un altro poeta. “ Il poeta
lirico, egli dice, deve avere (lo chiameremo cosi)

ideale suo, il quale non pud né deve essere

ello del tale o del tale altro critico: a cotesto

e deve trovare una forma determinata bene,
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nella quale prenda persona e si muova: codesta
forma deve atteggiarsi a tutte le"complicazioni
di quell’ideale in modo da suggellare, altrimenti
I’ideale zoppica, come chi calzi una scarpa non
fatta al suo piede ,. E soggiunse che “ non erano
una forma le pastorellerie in moda a’tempi del
Savioli, ch’e il péeta da lui giudicato; come una
forma non & né il romanticismo medievale, né
il realismo per sé stesso, ma sono convenzioni o
teoriche ,. A quei critici poi, i quali non finiscono
di gridare che il poeta deve essere del suo tempo,
il Carducci risponde: “ Come si spinge nell’ av-
venire, cosi pud il lirico rigettarsi nel passato: e
pud, se vuole, essere anche di nessuna eta, pur~
che trovi a’suoi concetti forme palpabili e ma-
teriate ,. Si pud dissentire da questi principii e
discuterli; ma non si pad onestamente giudicare

con altri il nostro poeta.
V.

Come il Savioli lavorando sopra Ovidio trove

alfine, secondo il Carducci, la forma che meglio
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si affaceva al suo peculiar modo di sentire, cosi
il .nostro fino dai primi suoi studi lavorando so-
pra Orazio. Studid pure negli altri poeti latini e
in tutti gli italiani da Danté al Leopardi; pro-
vandosi anche ad imitare le rime toscane dei se-
coli XIII e XIV, la grave canzone del Petrarca
e dei cinquecentisti e la satira del Berni: e da
questo studio lungo e variato cavd certo mate-
riali non pochi a comporsi una forma poetica:
ma la parte pii singolare e al tempo stesso piu
omogenea della sua forma &. quella il cui segreto
gli fu rivelato dal Venosino. Tanto cio ¢& vero,
che dov’egli imita di proposito dalle odi oraziane
riesce, a parer mio, pii originale che in altre
poesie dove non volle imitare nessuno. E spesso
credo gli accada d’imitare Orazio, senza averne
il proponimento.

Alcuni pensano che se il Carducci, invece di
darsi sllo studio degli antichi, avesse seguito le
nuove dottrine letterarie, che dopo il 1815 s’ in-
trodussero in lItalia, egli forse sarebbe gia uno dei
pii famosi fra i poeti moderni. Io non nego che

seguendo quelle novita il Carducci avrebbe potuto




-l

I LEVIA GRAVIA. 13

procacciare ai suoi versi miglior fortuna: ma dico
che I’artista non puo farsi un ideale a piacere:
questo dee rampollare naturalmente dall’ animo
e dall’ ingegno di lui: e I’ideale poetico del Car-
ducci era cosi fatto, ch’ei non poteva acqui-
starne la coscienza, se non per lo studio degli
antichi. -

Le rime pubblicate a S. Miniato, e ristampate
quasi tutte nel volume di Enotrio, di cui ten-
gono, salvo qualche eccezione, i due primi libri,
attestano le varie attitudini dell’ ingegno poetico
del Carducci, e i suoi variatissimi studi; ma so-
pra tutto attestato la verita di quello che io ho
detto circa la forma poetica di lui. In qualche so-
netto tu senti I’agilita e la freschezza delle im-
magini e delle frasi e la melodia del verso petrar-
chesco; in altri la gravita e il periodo fortemente
lavorato di monsignor Della Casa, con un po’ della
cercata durezza alfieriana; e certo i sonetti, parti-
colarmente alcuni, sono fra le belle cose del Car-
ducci. Ma 1a forma di poesia dove riesce meglio
¢, a mio giudizio, I’ ode oraziana. Qui, in pia

largo spazio, il pensiero distendesi piud liberamente
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qui maggiore agio agli arditi trapassi; qui la strofe

serrata e la varieta del verso, che meglio rispon- -
dono alla varieta e alla concitazione degli affetti.

Fra coloro che giudicarono le prime poesie del

Carducci, chi meglio ne segnald uno dei pregi

';;rincipali fu, a parer mio, il Mamiani, il quale

lodava grandemente nell’ autore una mirabile at-

titudine a trasportare nell italiano molte frasi

(ed io aggiungerei, molti movimenti) della lirica

d’ Orazio.

In questa strofe dell’ ode VI del II libro

Disciolto il bove mormora un muggito:
esulta il gregge nell’ erboso piano:

e su I’aratro ancor dal solco attrito
canta il villano.,

non & reso mirabilmente quel d’Orazio?
Ludit herboso pecus omne campo,
festus in pratis vacat otioso

cum bove pagus.

E nei versi coi quali I’ ode medesima finisce,

Qui delle caste menti ama il governo:
qui santa e madre al popol tuo ti mostra:
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né a danno irrompa qui possa d’inferno,
te duce nostra.

quale studioso del gran lirico latino non si ac.

corge che il poeta imitava molto bene I’ oraziano?

«... hic magnos potius trlumphos,
hic ames dici pater atque princeps;
neu sinas Medos equitare inultos,
te duce, Ceesar.

Il principio dell’ode VII del II libro

Non sempre aquario verna, né assidue
nubi si addensano, piogge si versano
malinconicamente

sovra il piano squallente, ecc.

rende non pure il movimento e la immagine, ma

il suono stesso del latino:

Non semper imbres nubidus hispidos
manant in agros.

L’ ode XII del II libro, ch’e un gioiello d’ele-

ganza e di grazia, nei versi,

Chi me al ciel patrio e de’ consorti al viso
rende toscano?
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imita, e questa volta non troppo felicemente, per

quella trasposizione sforzata, il:

Quis te redonavit quiritem -~

dis patriis italoque ccelo?

Nell’ ode II del IV libro il praelia conjugibus lo-
quenda di Orazio & allargato in un grazioso qua-

dretto lirico:

Alle pie mogli dissero le dure
fortune delle pugne, ulte le offese
nelle barbare torme al pian distese,
e le paure

delle regie consorti e gli anelanti
sogni su’l fato del signor. Pietose -
dei dolori non suoi piangean le spose

memori pianti.

Dopo la bella descrizione, fatta nelle strofe che
seguono a queste, del giovinetto virilmente edu-
cato dai padri antichi al culto della patria e dell_é.

liberta, il verso,

Chi fia che tenti quel novel lione?
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richiama alla mente quel d’ Orazio,

o Ehu ne rudis agminum
sponsus lacessat regius asperum
tactu leonem.

E come non ricordarsi del

motus doceri gaudet ionicos
matura virgo

a quel punto dell’ ode stessa in cui il nostro poeta
esclama:

Vile ed infame chi annebbid il pudico
fior de’tuoi sensi ne’ frementi balli,

o giovinetta, e stimold dei falli

il germe antico!

Poi quando, descritti i vizi dei moderni Italiani,

Enotrio esce in queste parole:

Ma non di tal vasello uscia 1’antico
Insubre cavalier, quando feroce
premea dell’ asta infensa e della voce
te, Federico,

CHIARINT. 3
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par quasi di sentirsi mormorare all’ orecchio i

versi:

Non his juventus orta parentibus
infecit aequor sanguine punico.

Dove & da notare che qui, come in altri luoghi,
il poeta rinforza I’ imitazione d’ Orazio con una
bella immagine dantesca. Quel vasello & il natural
vasello di Dante (purg. XXV, 45): e, come avanti
si parla dell’ educazione della donna, cosi cotesto
innesto arditissimo riesce anche molto efficace e
gustoso. L’ ode V del IV libro, ch’e una fra le
piu belle del volume, rassomiglia tutta nel prin-
cipio all’ oraziana ch’ & XXXI del I libro.

Quid dedicatum poscit Apollinem
vates ? quid orat de patera novum
fundens Jiquorem? non opimas
Sardiniee segetes feracis, ecc.

Cosi il Venosino; ed Enotrio:

Che prega il vate, il libero
vate che prega e vuole,
adorno in veste candida,
volto al nascente sole?
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Che agli agi suoi rinnovino
ben cento solchi i duri
giovenchi?

Ai pochi raffronti, ch’io son venuto facendo,
non sarebbe difficile aggiungerne altri, e sorpren-
dere nei versi del Carducci I’ immagine e la frase
ora di Lucrezio o Catullo, ora di Tibullo o Vir-
gilio, ora di Dante o del Petrarca o del Tasso.
Ma fra mezzo a queste classiche reminiscenze il
pensiero del poeta corre sempre libero e franco,
per modo che, se chi legge non ha molto fresca
la memoria dei luoghi che quegli imita, non sente
I’ imitazione. L’ immagine e la frase altrui che, men-
tre egli sta componendo, gli ricorrono alla mente,
balzan fuori da questa improntate si fattamente
del suggello dell’ autore, si adagiano con tanta
naturalezza fra le altre immagini e le altre frasi
di lui, che nell’insieme del lavoro non si scorge

mistura d’ elementi diversi.

V.

E oramai vecchia quella sentenza che lo stile

¢ Puomo; ma non per questo ha cessato d’ esser
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vera. Nello stile poetico del nostro autore c’é
tutto I’animo di lui. Il quale dimostrasi altresi
per qualche concetto anche nelle poesie dov’é
maggiore I’ arte e I’imitazione. Fra le parole che
celebrano gli dei e gli eroi dell’antichita, trova
pur modo d’introdursi qualche pensiero che mo-
stra come il poeta tanto non vive fra le beate
visioni dell’ arte antica, che non si ricordi talora
di essere un uomo del suo tempo. L’ inno a Febo
Apolline termina con un compianto tutto leopar-
diano sulla morte delle favole antiche, distrutte
dall’ inesorabile vero. Quando poi I’ autore tocca
de’ suoi affetti e dolori, de’vizi e delle sventure
de’ suoi fratelli, allora I’ animo suo scorre tutto
_intero per entro i suoi versi; ai quali la passione
da tanta efficacia, che tu leggendo fremi e ti sde-
gni, ami e piangi con lui. Ed i suoi affetti, o
chiegga al Parini il retto “ Non domabile ingegno,
e I'ira e ’l forte — spregio pei vili, , o dolgasi che
gli manca ogni ragione di vita mancandogli li-
berta, o pianga sulla tomba del fratello, che a
vent’ anni si uccise, o chiegga a Dante la ragione

perche, pur odiando il santo impero da lui in-
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vocato, non pud staccarsi dal suo volume, sono
sempre alti e gagliardi.

Chi ponga mente ad alcune date e all’ ordine
dei componimenti, scorgera anche nel volume dei
Levia Gravia lo svolgersi e perfezionarsi dell’in-
gegno del poeta. A mano a mano ch’egli pro-
cede, sentesi piu sicuro nell’ arte; e I’animo, che
viene acquistando sempre pid la coscienza di sé,
meglio che di reminiscenze vuol vivere dei pro-
pri pensieri. Imperocché il passaggio dall’uno
all’ altro di quei due periodi ch’io distinsi nella
vita de’ poeti non avviene d’un tratto, ma lenta-
mente, per gradi, di guisa che il primo periodo
¢ quasi una preparazione al secondo. Dalle odi
prime del II libro alle ultime del IV, all’idillio
storico e alla canzone in morte del fratello, &
notevole differenza. Nelle une il poeta segue da
presso Greci e Latini e si diletta nelle gioconde
fantasie delle loro religioni; nelle altre comincia
a cercar pit vicino a sé la ispirazione al suo canto
e tenta e riesce a qualche cosa di nuovo. Il poeta
ama ancora quella sacra arte a cui nel primo dei

sonetti dichiaravasi fatato amante; ma di amante
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divenutole sposo, vuole restarle fedele si, ma, come
finora le fu sempre obbediente e sommesso, vuole
che, scambiate le parti, incominci ella ad obbe-
dire a’suoi cenni.

Nell’idillio storico il Carducci & artista, niente
altro che artista; ma salvo le due ballate, che
sono imitazione delle rime de’secoli XIII e XIV,
non imita nessuno. E un valente pittore che.
prima di apparecchiarsi al lavoro, non studia in
altri la maniera che meglio gli sembri convenire
al suo quadro, non chiede a nessuno i colori;
ma sicuro di sé toglie la tavolozza e dipinge.
E il lettore si vede innanzi questo grazioso qua-
dretto.

Siamo in una sala del Castello di Mulazzo in
Lunigiana, feudo dei marchesi Malaspina. E una
giornata procellosa, una di quelle tristi giornate
che annunziano il morire dell’ autunno; picchia
sulle vetrate la grandine, e il baleno imbianca
fuggevolmente le lucide armi appese alle mura-
glie. Arde in mezzo alla sala il focolare. In un
canto I’alta marchesana; e presso a lei d’ambo

i lati donne e donzelle, fiore di belta e d’altere
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prosapie ghibelline; a’piedi della marchesa una
levriera, che allo scoppiar de’tuoni guaisce e di-
stende il capo, vibrando I’ occhio dardeggiante e
le orecchie erte alle verdi gonne della padrona.
Di rincontro, dritto in piedi, levandosi di tutto
il capo su i minori baroni, il signore del castello,
Franceschino Malaspina. Ha in pugno un bello
astore maniero, e seduto a’piedi un paggio, che
guarda fisso il nobile augello, a cui arde nell’occhio
grifagno I’ amore delle native cime apuane; e al
lampeggiare del baleno dibatte I’ ale, e mette un
rauco strido di gioia. Ma né all’astore né al
paggio non pon mente il barone; che pare sola-
mente occupato di due personaggi dai quali pen-
dono i volti di tutti. Son essi Sennuccio Del Bene,
un de’ Bianchi fuorusciti di Firenze, dicitore in -
rima leggiadro, ed un giovine compagno di lui.
Ai preghi del marchese, Sennuccio intuona un
canto amoroso, che stringe di gran pieta i petti
delle donne gentili, e vela di un’ ombra di dolore
le fronti abbronzate de’ guerrieri. Ed a lui, cer-
cando liete rime, risponde, com’ & usanza, il com-

pagno, un immaginario cavaliere ghibellino, dai
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grandi occhi celesti, dalla folta capelliera, dal
nobile portamento, desiderio e sospiro di molte

giovini donne.

VI

La morte di un suicida, di un giovine, bello,
aitante della persona, ingegnoso, amato da’suoi,
che fugge la vita, forse per noia della vita! Quale
argomento pit leopardiano di questo? Ed Eno-
trio ¢ grande ammiratore del Leopardi, la cui
filosofia gli sta intera nel petto, i cui versi sa
tutti a memoria, Cid nullameno, a considerarla
attentamente, la canzone di Enotrio in morte
del fratello pare a me che nell’ insieme sia poco
o punto leopardiana. C’ & qualche pensiero e qual-
che espressione che rammenta il Leopardi; ma,
se tu volessi rassomigliarla ad alcuno dei canti
di lui, saresti impacciato a trovare i termini e le
ragioni della rassomiglianza. Egli &, secondo me,
che I'ingegno poetico del Carducci ha natura
molto diversa da quello del Leopardi, e che in
questo canto il Carducci trae I'ispirazione sola-

mente dall’ animo suo. S’ inspira al dolore la musa

—— e ——— s
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del grande Recanatese, e pur dal dolore muove
la canzone di Enotrio: ma il dolore dell’uno &
molto diverso da quello dell’ altro. Nei canti del
Leopardi, pii che la voce di un uomo che
piange i suoi mali, senti quella del pensatore che
chiede ragione alla natura della universale infe-
licita. Ragionando del suo dolore, il Leopardi
cerca non tanto un sollievo all’animo, quanto la
spiegazione del gran mistero dell’ essere; e per-
cid il canto di lui dal considerare gli umani casi
si leva alle pia alte speculazioni di filosofia. I
dolore d’ Enotrio, al contrario, non esce fuori
della cagione che lo ha prodotto. Enotrio ha spez-
zato il cuore da un atrocissimo caso; non vede
che questo, non sente che questo; compiacesi a
meditarlo e a cercarne con amore i pii minuti
particolari. Seduto nelle stanze paterne, ove il
fratello si uccise, ripensa i giorni che vissero in-
sieme, beati nella serena pace delle campagne, e
domanda a quello il perché del suo fiero proponi-
mento. Poi, investigando i pit riposti segreti del
cuore di lui, studiasi d’indovinare i pensieri che

lo dovettero condurre a desiderare e darsi la
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morte, e prova un amaro diletto a ripetere quei
pensieri, vestendoli di forme gravi e severe, e git-
tandoli in faccia all’ empia natura e all’ingiusta
societa umana. Giacomo Leopardi, dopo avere lun-
gamente meditato e cantato il dolore, conchiude
da filosofo: ma

... del fato mortale a me bastante

E conforto e vendetta & che sull’ erba

Qui neghittoso immobile giacendo,
Il mar, la terra e il ciel miro e sorrido.

11 Carducci, meno filosofo e pii uomo, levasi dalla
tomba del fratello, fieramente esclamando:
Sii meco eterno; e nel tuo sangue tinta

del verso vibrerd I’ alta saetta
a far nel mondo reo dolce vendetta.

In questa esclamazione & il pensiero che tra-
sforma Giosue Carducci in Enotrio Romano, cioe
I’ origine e la ragione del secondo periodo poe-
tico del nostro autore. Quell’ origine la narra egli
medesimo nella canzone XII del IV libro. Il poeta
canta il risorgimento del suo ingegno: dopo un
breve periodo di sconforto, sente rinascersi nel

cuore il desiderio dei carmi, vede una nuova luce

[PTT S
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di poesia e d’amore, e I’anima sua vi corre si-
tibonda e anelante. Ma che turba la sua gioia?
Abh, il poeta non & piu quel di prima: il dolore
lo percosse in cid ch’egli avea di pid caro, ap-
prendendogli I’ infausta vita. Egli cerca d’ intorno
a sé: ove sono i dolci compagni della sua gio-
venti? cadde il fratello; mori I’amico; e con
quelle anime care si dilegud per sempre la mi-
glior vita di lui. Che gli vale dunque, o musa, il
tuo divino sorriso? Egli non puod cantare; I’ inno
di lui si perde nel vuoto, come nei silenzi della

notte canto di pellegrino che si allontana.

Ma no; dovunque suona

in voce di dolor I’umano accento
accuse in faccia del divin creato,
e all’uom I’uom non perdona,

e I'ignominia del fraterno armento
& ludibrio di pochi, & rio mercato,
e con viso larvato

di diritto la forza il campo tiene
e I'inganno d’ oscene

sacerdotali bende incamuffato,

ivi gli amici nostri, ivi i fratelli.
Intuona, o musa mia, gl’inni novelli.

Cosi egli prorompe. E non vale che infine, dif-
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fidando delle sue forze e rimproverandosi di so-
verchio ardire, conchiuda mestamente:

Canzon mia, che dicesti?

Troppo & gran vanto a si debili tempre:

torniam nell’ ombra a disperar per sempre.
Non vale: il poeta ha gia compreso il suo ufficio,
e lo adempira; anzi lo adempie: egli non & piu
Giosue Carducci; & gia divenuto Enotrio Ro-

mano, il poeta della rivoluzione.

VIL

Che & questa terribile parola, al suono della
quale impallidiscono quella sterminata genera-
zione d’ egoisti, che pieni di squisite vivande i
capaci stomachi, non hanno orecchie per udire
i lamenti della fame? questa magica parola, che
fa tremare i tiranni e i vili ambiziosi soddisfatti,
e turba i placidi sonni dei beati poltroni? La
rivoluzione & il modo col quale la civilta si
svolge e si rafferma nel mondo; e perd ¢ antica
quanto la civilta stessa; e gli uomini di lei sono,

non solamente Timoleone, Bruto, Saint-Just, Ga-
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ribaldi, ma Socrate, Tacito, Voltaire, Leopardi.
Varie vicende ebbe nel mondo la rivoluzione.
Ora si mostrd pacifica conquistatrice degl’ in-
telletti, e colla sola forza della parola valse a
vincere I’ errore che a vantaggio di pochi flagel-
lava intere generazioni; ora fu veduta avanzarsi
terribile come bufera, spazzando innanzi a sé
troni ed altari; ora sopraffatta dal numero dei ne-
mici dové cedere; ma pur dagli esilii, dalle car-
ceri e dalle ghigliottine attestd I’eternita del suo
spirito, e in quelle sconfitte attinse nova forza per
le future battaglie. E quando alcuna volta parve
che fosse scomparsa dalla terra, essa viveva igno-
rata dentro i polverosi volumi di qualche biblio-
teca, aspettando il suo tempo.

Coloro che presumono arrestare in suo corso
e governare a loro senno la rivoluzione sono illusi,
o malvagi. Sono illusi, se onesto intendimento li
muove; sono malvagi, ma sempre illusi, se pen-
sano di far servire la rivoluzione ai loro fini.
Chi ha il diritto di giudicare qual & quel tanto
di liberta a cui dee starsi contenta una nazione,

qual & la forma di governo che meglio le si con-
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viene? Chi ha il diritto di dire ad una parte qua-
lunque siasi del popolo: voi non potete conoscere
il vostro meglio, e percid obbedirete alla legge
che gli altri vorranno? — La eguaglianza e la li-
berta, dice la borghesia, oramai sono sancite, ed
in atto. Lo studio e il lavoro, liberi a tutti, danno
modo a tutti egualmente di procacciarsi nella so-
cieta quella condizione di vita che vogliono, e di
ottenere i pid alti uffici ed onori. Il figliuolo dello
spazzino pud diventare uno scienziato, un sena-
tore, un ministro. Se non vuole, o non sa, suo
danno. — Queste leggiadre parole sono un’im-
postura e uno scherno.

Lasciamo stare le ingiustizie molte ed inevi-
tabili della natura, che all’uno di membra ro-
buste e leggiadre, all’altro deboli e brutte, a
questo da ingegno svegliato e operoso, a quello
ottuso ed inerte; e lasciamo le ingiustizie del caso,
che un uomo fa nascere nella opulenza, cento
nella miseria, ad uno offre i mezzi opportuni ad
uscire dalla sua triste condizione, a cento li nega.
Ma la civile societa, che avrebbe il dovere di cer-

care rimedio a coteste ingiustizie, e potrebbe al
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certo diminuirle, vi aggiunge invece le sue mag-
giori e piu gravi. Il Carducci stesso discorrendo
un giorno con me di questo argomento diceva:
— Il mondo che si chiama civile pud raffigurarsi
ad un monte, in cima del quale son posti tutti
i beni umani, come a dire la potenza, le ricchezze,
gli onori; ai pié d’ esso tuttiiloro contrari. Oggi
tiene il sommo del monte la borghesia; e dice alle
plebi che stanno in fondo: venite pure quassi, se
vi aggrada; voi siete libere di cid; né io man-
derd i miei valletti ad impedirvi il cammino. Non
avete le gambe? Venite. Se no: la colpa ¢ tutta
della vostra poltroneria. Vero & che all’ occasione,
non che mandare valletti, si muove ella stessa a re-
spingere le plebi, ove per avventura dieno ascolto
a quelle voci. Ma cid che piu importa si & che
le plebi han poi al piede la catena e la palla del
galeotto; sono schiave della gleba, come era essa
borghesia ai tempi del feudalismo. —

Andate a dire all’ operaio e al contadino: voi
non avete di che lamentarvi, voi siete eguali a
noi nella liberta di lavorare, e quando col lavoro

vi sarete formati un censo sufficiente, acquiste-
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rete anche i diritti politici (!). Essi vi risponde-
ranno: noi lavoriamo, e le lunghe fatiche non
bastano a salvare dalla miseria la nostre famiglie,
intanto che sugli occhi nostri il ricco ozioso pro-
fonde a piene mani il denaro in giuochi e stravizi.
Finché dureranno nel mondo queste ed altret-
tali’ ingiustizie, finché gli womini non procure-
ranno una pii equa repartizione fra loro dei mezzi
atti a conseguire i beni della vita, la rivoluzione
vivra per combatterle, per vendicarne le vittime;
e se dureranno eterne, durerd eterna con esse,
procacciando almeno un conforto agl’ infelici nella
permutazione continua delle umane vicende.
Questa rivoluzione é la musa di Enotrio Ro-
mano. Sono accenni ad essa, specialmente politici,
anche in molte delle prime poesie del Carducci,

accenni che mostrano come egli non aspettasse a

(*) Oggi, senza avere il censo, anche gli operai e i con-
tadini hanno acquistato i diritti politici: ma possono essi forse
mandare alla Camera Deputati, che abbiano virti di redimerli
dalla schiavitd della gleba? Jo credo che, a conti fatti, sa-
rebbe stato meglio per loro avere il censo e rimanere senza
diritti politici. (Nota del 1882).
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farsi rivoluzionario il 27 aprile 1859 (*). Ma un
componimento che, per mio giudizio, appartiene
interamente alla poesia di Enotrio, ¢ I’XI del

1V libro, Per una raccolta sn morte di bella e

(M) E né anche aspettd il 1859 a farsi razionalista. Era
I’ anno che fu firmata la famosa pace di Parigi, quando il
pretume pisano, scavate non so dove certe reliquie e battez-
zatele per un beato Giovanni della pace, le strascicd a pro-
cessione per la citta con gran pompa. Il Carducci, alunno
della scuola normale di Pisa, scrisse e divulgd manoscritto
un inno, dove si leggono queste strofe:

Acqua santa a piena mano,
Tutto il secolo & cristiano.

Vedi mo’, Castelbriante,

La tua Francia torna a Dio;
Bonaparte & novo Atlante
Alla cattedra di Pio;

Fan da svizzeri a San Piero
I nipoti di Voltero.

Viva Cristo ritornato
Fra i bagagli di Radeschi
Sull’ altare appuntellato

" Dalle picche dei Tedeschi;
Converti la baionetta
Questa terra maledetta.

Questa terra che del nostro
Sangue e pianto & molle ancora,
Brontolando un paternostro,
Su zappiamo alla buon’ ora,
Per trovare ossa di santi
E di frati zoccolanti.

CHIARINT. 3
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ricca signora. Cotesta breve ode mi pare una
delle poesie piui notevoli del volume. Il disegno
ne & semplicissimo. Sono come due quadretti
chiusi in una sola cornice. In uno il trapassare
quieto e sereno di bella e giovine sposa, intorno
al cui letto stan lacrimosi i parenti e i figliuoli;
e la scena ¢ dipinta cosf che tutto in esso spira
la piu grande pieta. Ma se guardi nell’ altro, un
senso d’orrore ti gela; le lacrime che stavano per
ispuntare ti si seccano sugli occhi; tanto & orribile
strazio la vista di una povera madre che muore di

sfinimento, sola tra i figlioli affamati.

I1 secco occhio splendente

con le pupille ignave,

il sudor che di lente

righe solca le tempie oscure e cave,
e rappreso su I’ umida

fronte il cinereo mal piovente crin,

e quel vermiglio lurido

nelle saglienti gote,

quel faticoso anelito

dall’ osseo petto cui la tosse scuote
acre, profonda ed arida,

quel sangue della bocca in su i confin,
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annunzian, fere scorte,

la grande ora suprema.

Al passo della morte

niun la prepara? e niuno & che qui gema?
ecco: un parvol si strascica

su quelle paglie, e chiede pur del pan;

e un infante col rabido

vagito della fame

contende e si travaglia

col viso macro, con le dita grame

intorno dell’ esausta

poppa. Ella guarda, e a sé lo stringe invan.

Lente cadon le braccia,

il guardo le si vela,

e pia morte la faccia

degli affamati suoi figli le cela.
Devoti essi alla livida

colpa ed al vorator morbo son gia.

L’ uomo, doman, che tolsela

vergin bella e pudica,

su’l deforme cadavere

dara un guardo, tornando alla fatica
usata. Ozio di piangere,

dritto d’ amare il misero non ha.

A questo medesimo genere di poesia appar-

tiene il Carnevale, idillio di cui fu pubblicata
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una parte nel 1863 col nome del Carducci, e
finito e ristampato intero nel 1868 da‘).Enotrio
Romane. Il poeta contrappone la vita molle e le
feste voluttuose del ricco agli effetti della miseria
che afﬂiggbno pit terribili il povero nello inverno.
Sono voci dai palagi e dalle sale, a cui rispon-
dono voci dai tuguri e dalle soffitte. Quelle, di
di gente che tripudia fra le danze e i bicchieri, e
che dai suoi salotti bene riscaldati gode con-
templare a traverso i vetri lo spettacolo terribile
dell’ inverno che fuori imperversa; queste, di una
madre a cui portano a casa morto di freddo di
fatica e di fame il figlivolo, e di una fanciulla
che, a sfamare la cadente genitrice, dopo avere
tentato invano la pubblica pietd, vende I’ onore.
Fin qui la parte dell’idillio pubblicata nel 1863.
Cid che fu aggiunto nel 1868 sono le considera-
zioni del poeta, Voce di sotterra. La forma di
questa poesia, come dell’ ode, & semplice ed ele-
gante, ma di un’ eleganza che non toglie efficacia
all’ espressione: qui cid che pit ti colpisce sono
le cose che il poeta narra e descrive. lo prefe-

risco di molto queste poesie (ed anche Enotrio,
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credo) alle odi a Febo Apolline e a Diana Tri-
via, che egli forse oggi non potrebbe rifare in-

teramente.

VIIIL

La distinzione da me fatta fra I’antica e la
nuova poesia del Carducci dichiara abbastanza
il concetto da lui seguito nel formare i Levia
Gravia, e le ragioni per le quali n’ ha escluso le
rime gid pubblicate col nome di Enotrio e tutte
le politiche. Qualche malevolo, ed anche qualche
benevolo, crede ch’egli abbia con cid evitato a
studio certi ravvicinamenti fra i suoi pensieri
d’un tempo e quelli d’un altro, ch’egli abbia,
diciamolo francamente, avuto paura di mostrarsi
in pubblico tutto intero. Chi pensa questo, non
conosce il Carducci, e lo giudica molto male.
Io non nego certe contradizioni ne’ versi di lui,
ma sostengo che sono pii apparenti che di so-
stanza, e che hanno spiegazione dai tempi e
dagli avvénimenti dei quali il poeta fu spet-

tatore.

) e - — e -
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Per me non & niente strano che chi scrisse
nel 1859 la canzone a Vittorio Emanuele e la
Croce di Savosa, abbia composto piu tardi I’ode
Sicilia ¢ la Rivolusione, il Brindisi agli amics
della Pieve S. Stefano, 1’ Ode pei tipografi ds
Bologna e i due Epodi. Anzi, a mio avviso, non
altro che uno & il cuore, non altro che una la
mente da cui uscirono tutti cotesti versi.

Io dird cosa che fara ridere certi politici so-
praffini; e pure la diro, perché mi par vera. La
canzone al Re & forse la poesia pii rivoluzio-
naria fra tutte quelle da me nominate. Si ponga
mente al tempo in cui Puna e le altre furono
scritte, e si guardi allo spirito piu che a certe
particolaritd dei componimenti. Quando giunse il
27 aprile la canzone al Re era gia da un pezzo
composta; e perché il poeta I’ avea lasciata leg-
gere e copiare a parecchi, se la vide pubblicata
clandestinamente avanti il giorno della pacifica
rivoluzione toscana, mentre egli attendeva da sé
a farla stampare. Se la canzone non dispiacque
allora a nessun partito, fu per cid solo, che par-

titi allora in Italia non c’erano, un nobile entu-
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siasmo avendoli per un istante fusi tutti in un
solo; e se anche oggi pare ai moderati mode-
rata, & perché gli avvenimenti invocati dal poeta
si sono nella maggior parte compiuti. Ma suppo-
nete che il regno di Napoli non fosse caduto,
che invece di questa unita, qual ch’ella siasi,
avessimo oggi in Italia una brava confederazione,
con qualcuno dei vecchi principi; quanti non vor-
rebbero farsi un pregio di condannare come matte
esagerazioni parecchi desiderii espressi dal poeta
in quei versi!

In Vittorio Emanuele il Carducci non vede-
altro che il propugnatore della indipendenza d’ Ita-
lia, un uomo a cui le sue condizioni particolari
rendono possibile e agevole farsi iniziatore della
guerra contro lo straniero: ed egli, il poeta, anela
a questa santa guerra, e vorrebbe con le sue pa-
role affrettarla.

Deh non cresca perdio
sotto i regni di barbaro soldato
chi d’italica donna italo é nato!

Ecco il pensiero primo della canzone; e accanto

a questo il pensiero dell*unita d’ Italia, e di Roma .

libera dal giogo dei preti.
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Al folgorar della novella Roma
gia fra I’ are s’ appiatta il re levita:
e ritorna a trattar suo ministero.

Ma quando cotest’uomo, di cui il poeta invoca
la spada, avra compiuto I’ opera di liberare dagli
stranieri I’ Italia, egli gia re di quella pravincia
che di lunga mano prepard cotesta opera, nan
sara naturalmente il re della ‘nazione? Il poeta
non si occupa di cid; ed anche senza chiedere a
lui ragione di questi pensieri, sta e s’intende la
sua canzone. .
Non bisogna cercare nella poesfa la politica,
che sono cose essenzialmente diverse. Quella &
sentimento ‘ed entusiasmo di anime generose,
questa il pii delle volte calcolo d’ambiziosi e

d’egoisti. Il poeta vede un ideale purissimo di

bene e gli corre appresso, e, quasi dimenticando:

le imperfezioni della natura umana, ne chiede

agli uomini la perfetta attuazione: I'uomo di

stato cerca I'utile, e studiasi di ottenerlo perl

ogni modo; specula egualmente sul vizio e sulla
virty, immorale anche nel fare il bene. Cer-

cando I’ impossibile, la poesia migliora gli uo-
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mini; la politica, cercando il reale, li fa piu tristi.
Il poeta non & né realista né repubblicano, &
semplicemente il poeta della rivoluzione. Spin;
gendosi nel futuro, egli guarda agli- avvenimenti
che la rivoluzione matura, e mentre li predice li
affretta.

Benché le parole del Carducci si volgano ad
un re, vedete ch’egli non ‘si trattiene dal ricor-
dare la infelice ma gloriosa lotta della repubblica
romana del 1849 contro quelle armi francesi che,
pur proteggendo‘ il ﬁonteﬁce, combattevano a Sol-

ferino per la rivoluzione italiana.

Itali esempli fur nel Barberino
venti giovani contro a Francia tutta
rotti di venti colpi il seno invitto.

E un’altra cosa notate. Né nella canzone, né
in alcun’altra poesia di quel tempo, I’autore non
ha una parola che accenni a simpatia per I’im-
peratore dei Francesi. E cid, come dinota fer-
mezza di convinzioni, cosf fu segno di animo
liberissimo in quell’ anno 1859, in cui tutta Ita-
lia era ossequente e devota all’Imperatore Na-

poleone.
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Ma le vittoriose armi imperiali arrestate dalla
paura si separano a Villafranca dalla rivoluzione.
Che importa? Non si arresta per cid la rivolu-
zione, né riman sola. Un uomo che non & re, un
semplice soldato di ventura, le offre la sua spada
e il suo coraggio, e la guida in Sicilia. E il no-
stro poeta canta, dopo Vittorio Emanuele, Ga-
ribaldi. L’ode Sicilia e la rivoluzione, & il se-
guito naturale della canzone al Re. Ci6 non parra
forse a chi nei rivolgimenti politici si véta ad un
partito e all’uomo che lo rappresenta; ma chi
segue un’idea e altro non cerca se non di ve-
derne I’ adempimento, poco si cura degli uomini,
0 se ne cura soltanto quanto li vede propugna-
tori di quell’idea. Se gli avvenimenti si sviano ‘
dal loro corso naturale, non fate colpa di con-
tradizione al poeta, quando son essi che si
contradicono. Dopo aver confortato il Re alla
guerra, allorché questa improvvisamente cessa
contro il voto della nazione, Enotrio pud ben
domandare:

O seduti negli aulici scanni,

a che i patti mentite e la pace?
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Perché gli eserciti tornano dal campo alla ca
serma, dovra egli cessare il suo grido di guerr:
se la patria non & ancora libera dagli stra
nieri? Mai no: egli prosegue con piu ardor
che mai:

Presto in armi;
presto in armi le cento citta.

Dalla canzone all’ode & progresso di . idee
il progresso naturale di chi segue la rivolu
zione; ma le idee nella sostanza sono sempre |
medesime. Qualcuna accennata un po’ vagament
si determina meglio; e come il sentimento de
poeta si fa coll’ andare piu intenso, si fanno anch
piu vive le immagini e piu bellico ed impetuos:
il suono delle parole. Dopo le fiere grida
guerra, seguitava Enotrio nella canzone:
Ma pace a te se nieghi a’tuoi scettrati,

stirpe d’ Arminio, il braccio, e te consigli
con libertd che i popoli compose.

Questo nobilissimo pensiero, nel quale & tacita
mente condannata quella dura necessita delle na

zioni civili che & la guerra, avanzo tristissimo
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barbarie, riappare piu vivamente espresso nel-
I ode. Fra una e un’altra nazione non pud es-
sere ragione di guerra; sola giusta e grande ra-
gione di guerra & fra le nazioni ed i loro op-
pressori. Nella canzone il poeta, tutto pieno del
pensiero di liberare dal giogo austriaco I ltalia,
aveva in un impeto d’ira gridato:

E troppo Italia mia gli sembri forte
quando nei lurchi avventera la morte.

Ma ﬁell’ ode non son piu gl’Italiani soli ch’egli
chiama alla riscossa; la sua parola si volge a
tutti i popoli oppressi dalla tirannide, e quasi vo-
glia riparare !’ ingiurioso epiteto con cui nomind
il soldato dell’ Austria, si volge affettuoso al Croato
e lo chiama fratello.

Dall’ ode Sicilia e la rivoluzione al canto Aglt
amict della Pieve S. Stefano corsero sette anni,
lungo spazio di tempo ad un popolo che si
trovi nella condizione in cui allora I ltalia, e
pieno a questa di molti e gravi avvenimenti, né
sempre lieti. Basti rammentare Aspromonte. I}
quale ebbe pure da Enotrio un Canto, che finora

rimase inedito, ed & fra le migliori poesie polis
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tiche fino allora' composte, forse la migliore. Ospite
per pochi giorni d’un amico alla Pieve, il Car-
ducci andd a visitare le sorgenti del Tevere; e
tornato a casa prepard un brindisi per un desi-

nare d’ amici, ch’& un inno al gran padre Tebro,

a cui augura propiziando che cessi alfine la servitu.

Volgon, fiume d’Italia, omai tropp’ anni

che la vergogna dura: or via non piu.

Ecco, un grido io ti do — Morte a’ tiranni: —
portalo, o fiume, a Ponte Milvo, tu.

Portal con suono ch’ ogni suon confonda,
portal con le procelle d’ Apennin,
portalo, o fiume; e un’eco ti risponda
dal gran monte plebeo, dall’ Aventin.

Aveva !’ Italia scosso gia da otto anni il giogo
delle altre tirannidi, e ancora nel cuore dilei du-
rava la pii iniqua e la pid odiosa di tutte, la
sacerdotale. Qualche  politico c¢i pud insegnare
ch’essa dura e durera finché, rinnovatesi le ge-
nerazioni, le menti dei moltissimi non siano mon-
date dalla lebbra dell’ignoranza e della super-
stizione, che sono ancora saldo fondamento al
governo dei preti, governo, intendo, materiale e

morale, peggiore questo di quello. Ma cid potra
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impedire la nobile indegnazione del poeta? Anzi
la eccitera pii viva e pii grande: e se traspor-
tato dall’impeto dell’ira egli parra alcuna volta
trascendere, noi glie lo perdoneremo volentieri
guardando alla cagione ed al fine delle sue pa-
role. Enotrio, che era stato profeta degli avveni-
menti italiani nella Cangone al Re e nell’ ode
Sicilia e la rivoluzione, parve presentire e predire
nel Brindisi agli amici della Pieve !’ ultimo mo-
vimento verso Roma. E quanto dové compiacersi
di vedere avverata la sua predizione, tanto la
disgraziata fine di quel moto dové straziargli il
cuore, e accumularvi nova e piid terribile mole
d’ odio e di sdegno. Sorgano le occasioni, e dal
petto del poeta erompera tremenda la bile; ad
esprimere la quale non reputando sufficiente nes-
suna delle forme poetiche da lui usate fin qui, ne

tenterd una nuova.

IX.

E questa nuova forma, di cui egli ha gia fatto

prova nel canto Agli amici della Pieve, glie la
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mostrera il suo antico maestro, Orazio. Ma quello

che il latino diceva di sé:

«eeeo.s.. Parios ego .. ... jambos
ostendi Latio numeros animosque secutus
Archilochi, non res et agentia verba Lycamben,

lo pud con maggior ragione dire I’italiano; che
I’Epodo a Canidia venefica sfrenera nel vin-
citore di Mentana e nell’uccisore di Monti e
Tognetti.

Nonostante le mende che ad alcuni parve di
notare ne’ due Epodi, nonostante che con essi,
secondo la sentenza di un dotto amico mio, il
poeta minacci talvolta di straniarsi dalla vera bel-
lezza dell’ arte, a me sembrarono e sembrano an-
cora la poesia piu fortemente sentita, piu originale,
pitd nuova di Enotrio. Ho udito qualcuno dire che
negli Epodi Enotrio ha fatto uno strano accozza-
mento di Orazio e di Victor Hugo. In questo giu-
dizio, che preso cosf assolutamente & una grande
esagerazione e un grosso sproposito, ¢’ &, come in
quasi tutte le esagerazioni, e come in qualche spro-
posito, una piccola parte di vero. Certo ne’ due

Epodi, specialmente nel primo (per Odoardo Co-
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razzini) si sente che il poeta avea letto, e forse
di fresco, gli Chdtiments,; ma qualche frase e qual-
che concetto derivati dal poeta francese e I’ afflato
lirico che diresti passato da questo nel nostro
non scemano né I'ispirazione né I’ originaliia del-
I italiano. '

Piuttosto nella prima parte del secondo Epodo
(per Monti e Tognetti) non saprei lodare il ci-
nismo sarcastico del discorso che il poeta mette
in bocca al pontefice. A udire questo che rivolto
al suo primo antecessore gli dice:

A te, Piero, bastarono gli orecchi;

io taglierd la testa;
a leggere del Padre Curci che tiene in brigha
Gesti al Sacro Cuore, in non ho potuto tratte-
nere un sorriso. E in questa poesia non avrei
voluto sorridere. '

Ma simili - mende, se pur son tali, ben
poco tolgono alle sovrane bellezze degli Epodi;
co’quali Enotrio ha incontrastabilmente pro-
vato due cose, che quanto a potenza lirica
egli ¢ il primo fra’nuovi poeti d’Italia, e che

niuno meglio di lui pud essere il vero poeta na-
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zionale del nostro tempo. L’ultima parte del-
V' Epodo primo & una grande vendetta di Men-
tana. Tutti gli sdegni e li odii "degl’ Italiani con-
tro il Pontificato Romano sembrano passati nel
cuore del poeta, che li ha trasfusi tutti in quei
versi. I quali per movimento lirico e drammatico,
per inaspettati passaggi, per grandezza e novita
d’immagini e di concetti sono qualche cosa che la
poesia italiana non conosceva ancora. Il giovine
Corazzini lasciava morendo la madre e la fan-
ciulla a lui promessa in matrimonio. Ora Enotrio,
dopo aver toccato delle madri e delle fanciulle
che a Mentana perderono i figli e gli sposi, esce
con un passaggio felice in questi versi, dove
tutto mi pare perfetto, e dove la semplice collo-
cazione delle parole manifesta I’ arte di un grande
poeta: ' )

Ma io per man torrommi questa madre
vedova, questa sposa

vedova: e, dove fra sue turbe ladre
quel prete empio riposa,

12 ‘me n’ andro.

Da questo punto fino alla fine I’Epodo va cre-

CHIARINI, 4
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scendo di calore ed ha luoghi di novita e di bel~
lezza stupendi.

Disse cosa molto vera e molto giusta chi. pa-
ragono il secondo Epodo ad una musica Rossi-
niana, che passa maestrevolmente per tutti i toni
e tocca tutte le corde del cuore. Io, come ho ac-
cennato cid che non mi finisce di piacere nella.
prima parte, cosi dico che le altre due mi piace
ciono interamente, e mi paiono agguagliare e
forse avanzare per vivezza di sentimento il primo

Epodo. Parlando del Monti, il poeta dice:

Crescean tre fanciulletti all’ altro intorno,
come novelli del castagno al pié:
or giaccion tristi, € nel morente giorno
la madre lor pensa tremando a te.

Oh allor che del Giordano ai fresehi riv
traea le turbe una gentil virtg,
\ e ascese alle citta liete d’ ulivi
giovin Messia del popolo Gesi,

non tremavan le madri: e Naim in festa
vide la morte a un suo cenno fuggir,
e la piangente vedovella onesta
tra il figlio e Cristo i baci suoi partir.
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Sorridean dai cilestri profondi,
i pargoletti al bel Profeta umil:.
ei lacrimando entro i lor ricci biondi
la mano ravvolgea pura e sottil.

Ma tu col pugno di peccati onusto
calchi a terra quei capi, empio signor,
e sotto il sangue del paterno busto
delle tenere vite affoghi il fior.

Tu sugli occhi de’ miseri parenti,
(e son tremuli vegli al par di te),
scavi le fosse ai figli ancor viventi,
chierico sanguinoso e imbelle re.

Mi parrebbe di fare ingiuria ai lettori, suppo-
nendo che a gustare le bellezze di questi versi
avessero bisogno di chi venisse loro mostrandole
a parte a parte.

Arrivato a questo punto del mio scritto senza
aver parlato ancora della poesia nella quale com-
parve per la prima volta il nome di Enotrio Ro-
mano, confesso candidamente che, studiando nei
versi di lui lo svolgersi del suo ingegno, non
seppi trovare luogo accomodato per I’ Iuno a
Satana. Cotesta poesia, che certo ha grandi pregi,

mi pare come un fuor d’ opera fra le altre, e non
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mi appaga interamente. Io mon nego che il con-
cetto del Satana sia_moralmente giusfo_, ma du-
bito che nel suo svolgimento esso risponda in
tutte le parti a quella idea del vero e del con-
veniente, fuori della quale non c’é& compita bel-
lezza poetica; e dubito che sia un po’ esagerato.
Satana non & soltanto il contrario dell’ asce-
tismo mortificante, Satana ¢ per Enotrio il prin-
cipio dell’ essere, la materia e la forza, la ra-
gione ed il senso. Da Satana quindi I’ eterno in-

cessante agitarsi di questo misterioso universo;

da Satana I’amore e'la vita delle pjante e degh-

animali; da Satana i godimenti dell’ intelletto e.

del corpo; -da Satana la scienza e la ribel-
lione. Non & cid forse troppo? E non basta. Vo-

lete anche sapere chi & Satana? Udite.

Un bello e orribile
~ mostro si sferra,
corre gli oceani,
corre la terra:
corusco e fumido
come i vulcani,
i monti supera,

divora i piani,
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sorvola i baratri; :.
. poi si nasconde .
pé_r antri incogniti; ’
- - per.vie -profonde;
ed esce; e. mdomxto
di lido in hdo
" come di’ turbine °
. manda il suo-'gr{do.:
Come di turbine.
r ahto spande
“ei passa, o popoh,
Satana. il grande.

Nfi)ﬁo certo potra dire che questi versi non sieno
una mirabile descrlzlone del Vapore; e non ‘sono
i soli bei versi del Satana. Ma nell’ insiéme del-
I’ opera mi par'di sentire qualche cosa di ecces-
swo e di sforzato, e nella forma’ qua e la del

pedestre.

X.

Nessun romore ha levato in. Italia il volume
dei Levia Gravia, benché il nome di Enotrio sia
conosciuto e pregiato. Ma quello non & libro.che
possa gradire nei gabinetti delle signore eleganti;

€ un. po’ di fama ai letterati, massime ' ai.: poeti,
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oggi dispensasi in Italia anche dalle signore. Sa-
rebbe poi una impertinenza il credere che a qual-
cuno sia mancato il coraggio civile di parlare di
un uomo fatto segno, non molto tempo innanzi
che uscisse il suo libro, alle censure e ad una
punizione del Governo? Comunque sia di cio,
la ragione della sua poca fortuna il volume dei
Levia Gravia per gran parte I’ha in sé. E poesia
troppo pensata e troppo dotta, e che perd non
puod essere intesa e gustata se non da pochi. Chi
non abbia una conoscenza almeno mezzana del
mondo greco e latino, in qualche canto intendera
poco o niente, e in tutti trovera pii o meno del-
I’ oscurita. E questo un pregio o un difetto? Né
I’una cosa né I’'altra. Se no, resterebbe che i
poveri autori, prima di scrivere qualche cosa,
appiccassero i cartelloni alle cantonate delle vie
per domandare al célto pubblico in qual forma
e in quale stile vuole essere servito.

Non per questo io consiglierei Enotrio di tor-
nare spesso alla sua prima maniera di poetare.
Fra I' essere ammirato da qualche diecina di let-

tori che han gusto d’ eleganze, e commuovere le
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centinaia, egli deve preferire questo secondo, ch’ ¢
il pid alto ufficio del poeta. Ma qui dee fuggire
a grande studio I’ oscurity, che sarebbe vizio
grandissimo. Ogni allusione a cose o fatti di
troppo peregrina erudizione, ogni immagine o
frase troppo lontana dal comun modo di sentire,
di vedere, d’esprimersi, & un ostacolo al fine
che I’ autore si deve proporre. Io so ch’ Enotrio
in poesia & aristocratico; ma anche so che in-
tende e sente meglio di me che il poeta, il quale
vuol parlare al cuore e alla mente di molti, pud
dire tutto cid che vuole e riuscire chiarissimo,
senza mancare, non dico alla convenienza, ma
alla piu schietta eleganza.

Oltre 1" accusa di oscurita, che taluni fanno ad
Enotrio, ¢’ & anche chi si duole ch’egli non abbia
come poeta una fisonomia sua propria. Nelle poesie
d’Enotrio, mi diceva un cotale, io ci trovo ora
Orazio, ora il Monti, ora il Leopardi, ora Victor
Hugo; non ci trovo mai Enotrio. Falsissimo. Nessun
poeta vivente ha forse scolpito cosf forte ne’suoi
versi I’impronta di sé, come lui. Chi paragoni i

primi sonetti e le prime odi del Carducci agli
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Epodi di Enotrio Romano, ci riconoscera senza
dubbio il medesimo autore, modificato certa-
mente, ma sempre il medesimo. Qualche inegua-
glianza. di stile .non pud negarsi che in qualche
componimento ci-sia; ma tali ineguaglianze deri-
vano quasi sempre da cid, ch’egli reco pii volte
la mano ad uno stesso lavoro ad intervalli di
tempo -non sempre. brevi.

Si studi Enotrio di evitare questo sconcio, e
d’ essere sempre chiarissimo; tempri qualche so-
verchio ardimento, qualche impeto soverchio; cer-
chi pure, come fa, la forma del reale a colpi fieri
e risentiti, ma si guardi da tutto cid che puo
offendere la castita della Musa; e la poesia degli
Epodi, purgata delle poche macchie che ora la
offuscano, gli acquistera nella opinione dei savi
il luogo che gli si compete fra i nostri migliori
poeti, e fara ricredere chi dice ch’egli non ha

una propria fisonomia. .
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bai‘bd%e Lffra una Guida al Santuario di Camaldoli
e la Vita di Santo Zenone vescovo.

Chi guardasse soltanto al numero de’ critici,
potrebbe credere che la critica in Italia fiorisce;
ma chi, come ho fatto io, guardasse alla qualita
della fioritura, la giudicherebbe, per tre quarti
almeno, una terribile epidemia.

Il Carducci, addolorato di questo choléra mor-
bus che, particolarmente da alcuni anni, fa strage
di tante giovani intelligenze italiane, scriveila,
-come rimedio e preservativo, le piu belle pagine
della sua Arte e Critica: ma quale de’ giovani
critici italiani le ha lette? Io scommetterei che,
se qualcuno le ha lette o le legge, & capace di
averci poi fatto o di farci su della critica; perché
del choléra asiatico pud essere che si guarisca,
del choléra critico, per ora almeno, non pare.

Mi conferma in questa dolorosa opinione un
‘giornale letterario, #/ Liceo, che si scrive a Na-
poli da studenti liceali. In esso un signor V. De
Tullio ¢i fa, tra le altre belle cose, sapere che
“ in tutte le Odi barbare si vede sempre un di-

saccordo fra I’ intima natura del sentimento, sem-




E LE PRIME ODI BARBARE. 61

pre trascurato, perché incapace di sviluppo, e la
forma lavorata lungamente. , La ragione del qual
fatto il signor De Tullio la trova in cido: “ che
per ora I’arte ¢ uno stato anormale, un momento
d’ oblio. ,, E questa, o lettore arguto, & critica,
come tu vedi; & la critica de’ giovinetti italiani.
Raccomandiamo il signor De Tullio alle cure.
speciali de’ suoi professori di lettere e di filosofia,
e tiriamo avanti. '

Io, quando mi proposi di scrivere questo di-
scorso, avevo in animo ch’e’ dovesse essere una
breve e ordinata rassegna dei molti articoli di
critica (di tutti, se fosse stato possibile ) scritti
intorno alle Ods Barbare. Mi pareva allora che
un lavoro siffatto dovesse riuscire curioso e pia-
cevole. Ma, postomi all’ opera, m’¢é accaduto un
fatto assai singolare, cioé anzi naturalissimo: una
bestia fui-io che ne rimasi sorpreso.

Immaginati, o lettore, un generale che, do-
vendo in un giorno di festa (per esempio la fe-
sta dello statuto) far pubblica mostra de’ suoi
soldati, giudichi espediente passarli prima in.ri-

vista nella caserma; e immagina che questo po-



62 " T CRITICI ITALIANI

vero diavolo di generale, affacciatosi appena al-
P uscio, si vegga sfilare dinanzi una turba di
gobbi, di sciancati, di nani, in mezzo alla quale
rimangono come perduti alcuni soldati sani del
corpo e diritti e tre o quattro ufficiali dal volto
fiero e abbronzato: che cosa potra far di meglio
cotesto generale, se non deporre affatto il pen-
siero della rivista? E questo ho fatto io.

A chi ed a che avrebbe giovato, a chi avrebbe
potuto piacere che si mettesse in mostra la in-
competenza assoluta, la fatuitd incredibile del
maggior numero di coloro che scrissero intorno
alle Odr barbare, ed il nessun valore critico e
letterario dei loro scritti?

Tu ti sforzasti, o Carducci, di provare che la
critica non & roba da ragazzi e da gente sprov-
veduta di studi serii; ma i ragazzi e la gente
sprovvevuta di studi serii s’infischiarono e s’in-
fischiano de’ tuoi ragionamenti, e con tua buona
pace han seguitato e seguitano a credere che la
critica sia la cosa piu facile di questo mondo. —
Che ci vuole per far della critica? — Due cose

molto semplici; un paio di mani, € una chiave.
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— Come si fa a far la critica? — Si sta a sen-
tire; e se piace, si applaudisce; se non piace, si
fischia. — Non fu forse giudicato a questo modo
nel 1824 a Parigi il Freyschitz del Weber la
sera della prima rappresentazione? Non fu giu-
dicato a questo modo nel 1861 il Tannhauser
del Wagner? E vero che il Freyschitz fu poi
rappresentato piti di duecento sere, ¢ vero che
il Tannhauser..... Ma queste osservazioni non
hanno che fare qui: seguitiamo.

Uno dei piu ardenti e curiosi fra i dilettanti
di questa ch’io chiamo la critica della platea, o
la platea della critica, & il signor Carlo Raffaello
Barbiera; ed ¢ anche uno de’pit ingenui. Con
una ingenuitd veramente infantile egli si fa in-
nanzi domandando: — Non sono anch’io un
“lettore ? Non ho anch’io il diritto di dire -quale
impressione mi & rimasta della lettura delle Odf
barbare ? — Ma sicuro. Figuratevi! Questo di
aprir la bocca e mandar fuori de’suoni rispon-
denti alle impressioni dell’ anima & un diritto che
hanno anche le bestie ; questo di dire degli spro-

positi & un diritto cosl naturale, cosi antico, cosi
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inviolabile, che nessun tiranno ha mai pensato di-
toglierlo - all’uomo; e noi altri italiani lo godevamo

pienissimo anche prima del 1859, ‘e ne abbiam'

sempre fatto largo uso.

-~ Quando il paziente animale attaccato alla car-

retta dell’ ortolano, passando di sotto alle mie fi-.

nestre, sfoga in que’suoni di cui natura lo ha

fatto capace le impressioni sue, io come io non:
provo molto gusto a sentirlo; ma non percio gli

nego il diritto di esprimersi come fa; e se avessi

altre orecchie, potrebb’ essere che quei suoni mi

dilettassero; e se il mio cervello fosse conformato

diversamente, potrebb’ essere ch’io comprendessi

i sentimenti i pensieri i fantasmi racchiusi- forse

in. quei suoni. Cid non essendo, io mi limito a

far voti che il paziente animale passi presto, o

presto finisca di esprimere i suoi sentimenti i suoi

pensieri i suoi fantasmi. Ma una cosa ch’io non

arrivo ad intendere, che finora non avevo cre-.

duta possibile a .nessun animale di nessuna spe-.

cie, & questa; che uno potesse esprimere le sue
impressioni, non avendone alcuna. E pure questa
impossibil cosa il signor Carlo Raffaello Barbiera
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non solamente la fa, ma a farla ¢’impiega la bel-
lezza di quattro lunghe colonne del fascicolo VI
delle Veglie veneziane. Non credere, o lettore cor-
tese, ch’io voglia burlarmi di te. A quella inge-
nua domanda con la quale il nostro ardente cri-
tico éntrava in iscena: — Non ho anch’io il
diritto di dire quale impressione m’é rimasta della
lettura delle Odr barbare ? — metteva accanto
questa non meno ingenua risposta: — Lo dico
subito, non mi & rimasta impressione alcuna. —
E poi subito dietro quattro colonne, anzi quat-
tro colonne e sei versi e mezzo, di critica. Chi
pud mai indovinare qual significato abbia nella
testa del signor Carlo Raffaello Barbiera la parola
smpressione ? Preghiamo dunque che la sua cri-
tica si spicci a passare. Ma prima che il suono
di essa sia affatto dileguato dalle nostre orecchie
correggiamo un innocente errore del critico, la
ove dice: “ checché del Carducci e delle Odi
barbare scriva nel Diritto il suo amicissimo
Trezza. , Il prof. Trezza e il Carducci, salvo la
stima che possono reciprocamente avere I’ uno
dell altro, non sono amici, non si conoscono

CHIARINI. 5
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neppure, non si sono mai veduti. C’& caso che it
signor Carlo Raffaello Barbiera abbia scambiato
il prof. Trezza, autbre della Critica, del Lucrezio,
dell’ Epicuro, dei Saggi critici, col prof. Teza,
uno de’ pitd dotti orientalisti d’ Europa, conosci-
tore di quasi tutte le letterature moderne, scrit-
tore arguto e finissimo, e vecchio amico del Car-

ducci ?
IL.

Allorché nei teatri, per qualche solenne occa-
sione, la critica della platea esprime sibilando i
suoi terribili ed acuti giudizi, si veggono quasi
sempre fra la turba dei critici sibilanti due o tre
che pia degli altri si sbracciano, che paiono for-
tunati e superbi di possedere una chiave piu
grossa, che cogli occhi schizzanti dalle orbite, con
la faccia rossa e contraffatta, paion dire: vedete,
siam noi i guidatori della dimostrazione; siam
noi che stiamo qui ammazzando il Freyschitz, il
Tannhauser; e vedete che po’ po’di fatica du-

riamo per I’ onore dell’arte !
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Oltre il signor Carlo Raffaello Barbiera, me-
ritano per questo rispetto una menzione speciale
fra i critici ammazzatori delle Odi barbare il Do-
ctor Veritas della Illustrasione staliana ed il Sior
Momolo del Fanfulla. Veggo anche laggii sulle
fumanti vette dell’ Etna agitarsi due scarne brac-
cia. — Badate qua, gridan elle, noi siamo le
braccia del signor Enrico Onufrio, il quale chiamé
le ‘Odi barbare una barbarie: badate qua, ché il
poveretto si sta morendo, perché nessuno s’ & oc-
cupato di lui. Capisco che anche la mia & una
barbarie; ma io ho fretta e non posso tratte-
nermi col signor Onufrio. Anche del Doctor Ve-
#itas e dell’ altro mi sbrigherd in poche parole.

Il fischio del Doctor Veritas suonava a un di-
presso cosi. “ Le Odi barbare sono un mosaico
di pietruzze che non combaciano; camminano cosi
imbarazzate e barcollanti, che paion briache; sono
una stonatura, una musica barbarica, una’ scon-
cordanza; una’ decalcomania. Ogni popolo, come
ogri epoca, deve avere la sua lirica; non si pud
prendere a nolo una lirica come una vettura:

A quel modo che il sonetto italiano non conviene
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al verso francese, cosf il metro alcaico, I’ascle-
piadeo, il saffico non sono atti alla lirica italiana. ,

Qui, come vedi, o lettore, non ¢’¢ solamente
dei giudizi; ¢’ ¢ qualche cosa che vorrebbe pa-
rere un ragionamento. Ma ecco: quando non ‘si
sa che il sonetto & tanto antico nella poesia
francese, che i francesi ne contendono a noi il
primato con argomenti assai validi; quando non
si sa che esso fu una delle forme poetiche che
piu splendidamente fiorirono in Francia nei due
secoli piu poetici della Francia, il XVI e il XVII;
che tutti i migliori poeti del primo di cotesti due
secoli, il Ronsard, il Du Bellay, il D’ Aubigné, il
Baf, il Desportes, trattarono spessissimo e molto
felicemente cotesta forma; che il solo Ronsard
scrisse non meno di tre libri di sonetti; quando
non si sa che nel secolo XVII il sonetto era la
forma di poesia piti di moda in Francia, e nella
quale riuscirono eccellenti sopra tutti gli altri il
Corneille, il Regnier, il Malherbe; quando non
si sa che il secolo in cui;la Franeia ebbe meno
sonetti fu il secolo di essa meno poetico, il XVIII;

quando non si sa che quasi tutti i poeti francesi



e

E LE PRIME ODI BARBARE. 69

moderni da Alfred de Musset a Coppée e Sou-

lary hanno scritto e scrivon sonetti, alcuni dei

quali piacciono anche tradotti e imitati in italiano

da poeti che hanno la fortuna di ottenere le lodi

del Doctor Veritas; quando non si sa che il solo

Soulary ne pubblico nel 1872 in un volume piu

di dugento; quando non si sanno queste cose, e

si ha il coraggio di parlare di poesia, e di par-

larne a proposito del Carducci; allora...;. oh!

allora, signor Doctor Veritas, se évvenga che un

giovine ventenne, il quale forse non ha ancora’
compito i suoi studi, vi si pianti dinanzi, e fic-
candovi gli occhi in faccia esclami: — Oh santa -
ed austera ignoranza, quanto arditi paladini hai

tu! — bisogna anche avere il coraggio di dire a

sé stesso: — Queste parole mi stanno bene come

un vestito nuovo tagliato e cucito al mio dosso

da un abilissimo sarto.

Il Sior Momolo poi & un’altro paio di ma-
niche; lui & curioso, molto curioso. — Ma io
mi meraviglio, dice lui, io non fischio; e voi
avete torto a mettermi come uno dei caporioni

fra i critici ammazzatori; io stimo, io ammiro il



70 I CRITICI ITALIANI

Carducci, io I’ ho paragonato al Leopardi, io ho

detto che le Odi barbare sono uno scherzo, come

ni!e :due odi greche che il recanatese fece passar

.. per antiche: e questo non si chiama fischiare, —

Il Sior Momolo forse ha un po’ di ragione: per
lui ci voleva un posto da sé; non andava con-
fuso con gli altri: ma oramai il fatto & fatto, ed
egli avra pazienza, se gli pare; se non gli pare,
non I’ avra. Ammettiamo dunque ch’egli non fi-
schi: egli dice: “ GI’intendimenti del Carducci
sono chiari: il Carducci non pud aver preso sul
serio quei metri che furono cagione dell’ abban-
dono in cui vennero lasciati gli antichi metri
italici; che guastarono la nostra poesia nazionale
coll’innesto di forme straniere. La critica mo-
derna non perdona a Catullo ed Orazio di aver
voluto essere piti greci che romani. La sillaba
latina ha ben altro valore della sillaba italiana;
e il volere adattare il verso latino alla poesia
italiana, che non bada alla quantita delle sillabe,
¢ opera fuor di ragione. Queste cose il Carducci
le sa meglio di noi; e percio il Carducci si ride

saporitamente sotto i baffi degli ammiratori delle

SR
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Ods barbare, si ride dei nostri critici, si ride dei
metri stessi. ,,

Ma sapete, o Sior Momolo, che voi siete un
bell’ originale ? D’ originali che parlano a faccia
tosta di cid che non sanno, che appoggiati al
colonnino di un giornale vomitano spropositi con
una disinvoltura ammirabile, e cessato il vomito
si volgono al pubblico con quel risolino di com-.
piacenza che vedesi saltellare sulle labbra di una
prima ballerina, quando finite le sue giravolte
fermasi a braccia aperte in mezzo al palco sce-
nico aspettando la smanacciata, non c’& penuria
in Italia; ma un originale come voi, capace di
rizzare in cosi breye spazio di carta una cosi
grande catasta di spropositi, non si trova mica
su tutti i canti delle strade. )

Il Carducci non ha tempo da buttar via, si
che voglia occuparsi di tutte le sciocchezze che
altri scrive sul conto suo; e poi il signor Carlo
Raffaello Barbiera c’insegna che /a buona critica
non ha mai raddrizzato le gambe a nessuno (ve-
ramente invece dell’ aggettivo buona lui ce ne

mette un altro che fa meglio al caso, perch’egli
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allude alla sua critica). Ma posto che il Carducci
volesse rispondere qualche cosa al Sior Momolo,
io credo ch’e’gli risponderebbe presso a poco
cosf. — Vedete, Sior Momolo, che voi non sa-
pendo quel che vi dite crediate di sapere qual-
che cosa, pud darsi; ma che poi pretendiate che
il vostro qualche cosa sia per I’ appunto cid che
debbo sapere anch’io, questa, scusatemi, & una
pretensione non ammessa dalle leggi del galateo
letterario. Quando voi affermate che i metri da
me trattati furon cagione dell’ abbandono degl an-
tichs metrs stalici, e guastarono la nostra poesia
nagionale coll’ innesto di forme straniere; io sup-
pongo che intendiate parlare della primitiva poe-
sia de’ Romani, e mi permetto di contrapporre
alla vostra affermazione due brevi domande:
“ Ma li conoscete voi quelli antichi metri italici ?
ma avete voi letto cid che ragionano intorno ad
essi i piu autorevoli scrittori di metrica antica ?
“ Quando poi soggiungete che /a critica moderna
non perdona a Catullo ed Orazio di- aver voluto
esser ptu greci che romani, mi permetto di rivol-

gervi un’ altra domanda: “ Chi sono eglino
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cotesti critici moderni cosi severi, che non
perdonano a Catullo ed Orazio di aver dato
alla letteratura romana le sue liriche pia per-
fette? ,,

Voi dovete sapere, o Sior Momolo, che un
buon alunno di quinta ginnasiale mi riderebbe
sul viso, s’io gli chiedessi quali sono i metri ro-
mani che Orazio e Catullo .trascurarono, pospo-
nendoli ai greci; perché un buon alunno di quinta
ginnasiale sa che nei primi cinque secoli Roma
non ebbe altra poesia che il Canto des fratelli ar-
vali, i Canti salit e i Canti fescennini; e sa che
la metrica di questi canti non & né pii bella né
piti nazionale né molto diversa da quella che
Roma prese poi dalla Grecia: perché un buon
alunno di quinta ginnasiale sa che il primo poeta
che Roma vide fu Livio Andronico, un greco di.
Taranto; sa che il primo poeta di Roma vera-
mente romano, Nevio, conobbe e trattd la mag-
gior parte dei metri greci; perché un buon.
alunno di quinta ginnasiale sa che tutta la me-
trica latina & derivata dalla greca, e sa che senza

la .influenza greca & molto dubbio se Roma
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avrebbe avuto una letteratura, & quasi certo che
non avrebbe avuto la splendida letteratura ch’ essa
ebbe; perché un buon alunno di quinta ginna-

siale sa a mente i noti versi di Orazio,

“ Graecia capta ferum victorem cepit, et artes
Intulit agresti Latio. Sic horridus ille
Defluxit numerus saturnius, et grave virus

Munditiae pepulere ,;

né avrebbe il coraggio di credere un danno per
I’ arte romana quel che ad Orazio parve un gran
beneficio; perché un buon alunno di quinta gin-

nasiale giudica non meno romano del Casnlo de:

fratelli arvali, dei Canti salis e dei Canti fescen-

nini, ed artisticamente molto piu belle, le poesie
di Catullo e di Orazio composte in metri greci;
giudica romanissimi gli esametri di Lucrezio e di
Virgilio, e li preferisce ai versi dell’ Odissea la-
tina di Livio Andronico e del poema sulla prima
guerra punica di Nevio; anche ammesso che il
verso saturnio, I’ unico metro che Roma cono-
scesse prima dell’eta classica della letteratura,

debba ritenersi d’ origine interamente romana, e
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non riportarsi anch’ esso al sistema quantitativo
dei greci, come vogliono i pii recenti ed autore-
voli filologi e trattatisti di metrica antica. —

Ed ora, caro Sior Momolo, mettetevi una mano
sopra la vostra coscienza di scrittore, e ditemi se
vi pare cosa decente mettersi a parlare di poesia,
di metrica, di Catullo e d’Orazio, d’ arte greca e
romana, con sf picciol corredo di cognizioni gin-
nasiali, com’ & quello che voi avete dimostrato.
Volete un consiglio da uno che non vi vuol
male ? — Un’ altra volta non v’ impacciate d’Od¥

barbare, che sono cose che non vi riguardano.
111

“ Il Carducci é un antico artefatto,; crede di
avere in s€ tutto 1l contenuto del mondo ellenico,
mentre non ne posstede che la corteccia; crede fo-
glie di dorico acanto i carioccs del Bernini; melte
alla tortura la lingua poetica ¢ le sloga le ossa;
ne’ suos versi non c¢’é né palpito né gemilo al-
cuno. — Le Odi barbare sono uua poesia senza

sfumature, senza ombre, piena di splendori che ri-
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cordano certi finali di drammi a luce elettrica,; c’¢
poi una sovrabbondanza d’ aggeltivi che non colo-
riscono ma tngombrano (fra tanti fronzoli, nel
l" ode alla staszione, la fronte di Lidia non si di-
scerne pii). — Le Odi barbare sono una iniezione
epidermica di metri ellenici; sono stivaletli di ferro
e non coturni saffici; sono la musica dell’ avvenire;
sono uno sgarbo alla letteratura ilaliana,; sono
un fiasco colossale, piramidale. , — Ecco le note
principali che compiono il gran concerto di fischi
onde la critica ammazzatrice, con a capo i trium-
viri da me segnalati, ha inteso far giustizia delle
Ods barbare.

Ma giustizia vuol che si dica che tutti i fi-
schiatori, anche i pid feroci, accompagnarono i
loro fischi delle piu ampie riserve intorno all’in-
gegno del grande, del potente, del poderoso poeta.
Ed é anche giusto. dire che qualcuno trovo qua e la.
qualche cosellina da lodare: fino il signor Onufrio .
giudico bellina nella forma, comecché vuota nella
sostanza, I’ ode Fantasia, e trovd qualche strofa.
buonina, anzi bellissima, nell’ ode Alla stazione. — -

Che degnazione! Non.puo il Carducci esser con--
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tento ? — Perd, quanto al lodare, questi severi
censori non si trovano troppo d’accordo: uno
biasimando la forma loda gli alti e grandi e vi-
gorosi concetti; un altro loda la splendida forma
splendidamente lavorata, e dice: ma ohimé! con-
cetti non ce ne sono.

Per un altro atto di giustizia parmi non dover
confondere con la turba dei critici sibilanti il si-
gnor Primo De Novi della Vita Nuova e il signor
P. L. del Panaro, e dover tirarne fuori il signor

F. Cameroni del Sole, che mi ¢’ era sdrucciolato;

per quanto avversi, specialmente il primo e I’ ul-

timo, alla nuova poesia del Carducci. Ma almeno
essi parlano da persone bene educate.

Il signor Primo De Novi dice che “ I’ armonia
(pregio principale della parte formale della lirica
italiana) & scemata di molto nelle Odr barbare, e
in alcune non & neppure pii percettibile, per la
mancanza della rima, per la metrica latina, per le
infelicissime combinazioni di versi; dice che la
poesia pii vera ed alta in queste forme & ridi-
cola, che I’ obbiettivo del poeta & cosi astratto e

riflesso che non interessa né commove, che il suo
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mondo & un mondo di riminiscenze antiche, che
non bisogna venire innanzi ad italiani del 1877
con poplits, delubri, Addua ed altrettali anticaglie
da museo ,. Questi giudizi del critico troveranno,
io spero, ragionevole confutazione nel seguito del
mio discorso: qui mi bastera osservare che egli
parlando di metrica latina e di combinazioni di
versi, come di due cose distinte, mostra di non
essersi accorto, che cotesta benedetta metrica la-
tina delle Odi barbare non sta in altro che nelle
combinazioni dei versi, i quali sono fatti in tutto
e per tutto secondo le regole della metrica ita--
liana, come I’ autore si era presa la cura di di-
chiarare. Questa confusione fatta dal critico lascia
in me sorgere il dubbio, che i suoi giudizi siano
il risultato di una prima impressione non molto
ponderata e ragionata. -

Il signor P. L. del Panaro lamenta I’ assenza
della rima, dice che il paganesimo & morto, e che
non basta nemmeno un Carducci a farlo risusci-
tare, nota in alcune odi (ZIdeale, Alla vittoria) un
accozzamento di versi fatto contro ogni legge ar-

monica, e qua e la qualche frase un po’vaga:
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ma nell’ insieme loda pit che non biasimi; loda
la parola che bene spesso non dice ma scolpisce,
cita alcune smagini che presemtano al lettore le
cose vive e vere, nota tratts lirics di vera bellezza,
chiama piena d’ affetto tutta quella cara e commo-
vente ode per la epidemia difterica, quell’ ode che,
secondo il signor Primo De Novi, potrebbe pas-
sare per un’ ode sulla peste d’ Atene del 430 avanti
la fruitifera tncarnazione, e dice che il soffio mo-
derno si sente anche pit nelle odi Fantasia e Su
/I’ Adda (dunque, secondo lui, si sente pure nei
versi per la difterite ).

Anche il signor Cameroni, quel degli stivaletti
di ferro, che nel principio del suo scritto dichia-
rava mancargli il coraggio di riprendere gli studi
ginnasiali su le brevi e le lunghe (come se nei
versi delle Odi barbare fosse quistione di brevi
e di lunghe; come se il Carducci non si fosse,
come gia notai, preso la cura di avvertire che
le sue odi erano armonizzate di versi e di ac-
cents italiani,; e come se un critico non avesse il
dovere di studiare quel che non sa), dice che

nelle Odi barbare “ del bello ve n’ha non poco:
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tutto il Preludio (si efficace e caratteristico nella
sua brevita), I’ ode Fantasia (sfolgorante d’elle.
nica bellezza), i dodici versi di descrizione d’una
chiesa gotica e la mirabile fotografia d’una sta.
zione ,,.

Mentre una buona meta della platea fischiava
a distesa ed alcuni pochissimi temperavano i loro
segni di disapprovazione con qualche batter di
mani, 'altra meta applaudiva furiosamente. Ma
(perche non dirlo ?) il valore critico e letterario
di certi applausi non differisce molto da quello di
certi fischi. “ Il Carducci ¢ un ingegno sovrano;
puo tutto osare: la nostra poesia non aveva bi-
sogno, & vero, di nuove metriche, e quel del
Carducci & stato un capriccio; ma a lui si per-
donano tali magnifiche scappate; e poi I’ ode
Alle fonli del Clitumno non & formata da ende-
casillabi sdruccioli alternati da quinari? — Il
poeta della democrazia ha ragione: I’ epoca vuole
il nuovo: noi siam col poeta. Il colore della no-
stra epoca & il grigio? noi vogliamo che il poeta
canti il grigio. Le Odi barbare sono monumenti

della patria letteratura, sono una grande battaglia
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vinta. — Anzi sono tredici poesie, e tredici bat-
taglie vinte. — Nelle Odr barbare la forma &
strana, I’ altezza dei concetti prodigiosa, il merito
letterario inappuntabile. I1 Carducci & un vero
poeta, come non se ne vede pii. — Le Odf bar-
bare sono un arditissimo e felice tentativo. — Le
Od: barbare. sono stupende per potenza di colo-
rito e delicatezza di sfumature; sono un tesoro
di squisite armonie e di peregrine bellezze ',
Senza negare che in questo concerto di bat-
timani ce ne sia qualcuno che esprime una im-
pressione, secondo me, giusta, e qualcuno anche
accompagnato da qualche buona osservazione,
ripeto che esso, come critica ha ben poco va-
lore. La differenza fra il ragionamento di quelli
che fischiano e di quelli che applaudono mi par
molto leggera: gli uni dicono — Il Carducci ¢ un
gran poeta, ma le Odi barbare sono indegne di
lui —; gli altri — 11 Carducci & un gran poeta,
e le Odi barbare sono una grande prova della
potenza del suo ingegno. — Stringi, stringi, le
fondamenta su cui poggiano e la critica che fi-
schia e quella che applaude sono queste: impres-

CHIARINI. 6
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sioni, preconcetti, simpatie o antipatie. Solamente
una critica eretta sopra tali fondamenta pud, vi-
tuperando, credere permessi a sé i controsensi
gli errori le sciocchezze del signor Carlo Bar-
biera, del Doctor Veritas, del Sior Momolo; so-
lamente una critica siffatta puo, lodando, chia-
mare le Ods barbare una magnifica scappata, pud
dire che gli endecasillabi dell’ ode Ale fonti del
Clitumno sono sdruccioli, che la forma delle Odr
barbare & strana, che il Carducci & un poeta
come non se ne vede piu; solamente una critica
siffatta puo, o vituperi o lodi, credere che le af-
fermazioni e le frasi sono ragionamenti. Un’ altra
critica qualunque, prima di presentarsi al pub-
blico attaccata alle colonne di un giornale, fa
qualche studio di ‘grammatica e di logica; se vuol
citare un fatto di storia letteraria che non cono-

sce, ne chiede informazione a un compendio, a

un dizionario, a una enciclopedia; .se vuol par-.

lare di metrica e non ne sa, ha il coraggio di
leggere, non dird le grandi opere del Mueller,
del Westphal, del Rossbach, dello Schmidt, del

Christ, ma il piccolo trattatello di metrica latina.



F’y'f e el

]

E LE PRIME ODI BARBARE. 83

- dello Schultz {sono 25 pagine) e quell’ ultimo

libretto del prof. Zambaldi ( non sono pii di 60
pagine ) intitolato — Il ritmo dei versi italiani —;
un’ altra critica qualunque, prima di dire: Questi
sono endecasillabi sdruccioli, si accerta se essi
dopo I’ ultimo accento sulla decima hanno ancora
due sillabe. La critica che sdegna queste piccole
cose potra piacere a s& stessa, ma non persua-
derad mai nessuno, non insegnera mai niente a

nessuno; sia ¢h’ella dica, per bocca del dottor

Bernardino Ferro, una veritd come questa, che

il. Carducci vagheggia le forme greche colla pas-
sione di un ammiratore verso wuna bellissima
donna; sia che dica, per bocca del signor Carlo
Barbiera, uno sproposito come questo, cke i/ Car-
ducct non possiede del mondo ellenico altro che la

corteccia.
IV.

--Ed ora parliamo di critici 'un po’piu seri.
Parve a qualcuno, e anche a me, che niente im-

portasse rispondere ai vituperatori delle Ods bar-
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bare, non gia perché certi giudizi di certa gente
non possan fare e non faccian del danno; ma
per cento altre ragioni, che qui non accade ac-
cennare, e che il lettore discreto immaginera fa-
cilmente da sé. Ma i giovani (com’ ¢ naturale ed
¢ buono) pensano ed operano spesse volte tutto
all’ opposto degli uomini matari.

Un giovine di vent’ anni, che si firmava 1/ pe-
dante, rispose con due articoli nella Appendice del
giornale La Ragione ai due articoli del Doctor
Veritas della Illustraziono italiana: il dottor Ugo ‘
Brilli (un giovine anch’ egli), pigliando due pic-
cioni (ahime! quali piccioni) a una fava, rispose
nelle Pagine sparse di Bologna al Doctor Veritas
e al Sior Momolo insieme. Coteste risposte sono
pii che altro una vivace protesta e una esplo-
sione di nobile sdegno contro la critica irrive-
rente e prosuntuosa (risparmiamoci qualche altro
epiteto anche meglio appropriato) de’due scrit-
tori del Fanfulla e della Illustrazsone.

Se in Italia c¢’é de’ragazzi che senz’ aver
fatto, o avendo fatto male, un corso di studi cla-

ssici, si credono licenziati alla difficile professione
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del critico; ¢’ & anche de’ giovani che hanno del-
I’arte e della critica un alto e adeguato concetto,
che studiano con serena alacritd, con fiduciosa
costanza, come chi sente in cuore che il saper
vero non tarpa ma rafforza le ali all’ ingegno, che
anzi senza dottrina vera vero ingegno non ¢’ &

Il Brilli d2 anche brevemente il suo giudizio
intorno alle Ods barbare, rilevando con retto cri-
terio e buon gusto il carattere particolare di cia-
scheduna; e nel secondo de’suoi articoli, ch’ & il
pit lungo e il pid importante, risponde molte e
buone ragioni all’ accusa di paganesimo che anche
il Panzacchi fece al Carducci con queste parole:
“ Comincia a stancarmi quell’ eterno compianto
pagano, che alla sua volta par diventato una con-
venziéng o, per dirla alla francese, une ficelle, piu
che una sana ispirazione d’ artista ,,. V

Io non so se il signor F ederico Eusebio sia
giovine d’ anni o maturo; ma la risposta al Sior
Momolo ch’ egli stampo nel Cosmocritico 1o mo-
stra maturissimo di senno e di studi. Con una
pazienza da santo e una chiarezza ammirabile

egli spiega al Sior Momolo 1a lezione, cercando
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di fargli capire che ne’versi delle Odi barbare
la quistione delle brevi e delle lunghe non ¢’ en-
tra; cercando di fargli toccare con mano in che
e come cotesti versi, armonizzati d’accenti ita-
liani, rendono I’armonia de’ versi latini letti (s’in-
tende ) secondo I’ accento della parola, come li

leggiamo noi, e come li legge probabilmente (se

i legge) anche il Sior Momolo; e buttandogli

davanti una manata di pentametri di Properzio,
di Tibullo, di Catullo, aventi tutti nella seconda
parte quell’ orribile peccato dell’ accento sulla an-
tepenultima, pel quale diede tanto suf nervi al
Sior Momolo il barbaro pentametro del Carducct
“ Diffonde intorno lugubre silenzio .

Un gentile poeta, alto e degno estimatore del
Carducci, il signor G. C. Molineri, scrisse, nel
giornale Le serate staliane da lui diretto, un lungo
articolo intorno alle Odi barbare, col quale passa
ad uno ad uno in rassegna i vari metri di esse,
ed esamina poi di ciascuna il contenuto; piu fe-
lice (secondo me) e pit sicuro nella seconda
parte del suo lavoro che nella prima. Non &

esatto cid che dice il Molineri circa ¢ vers: armo-
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nizzati sulla quantita, che riescono cosi bene nella

poesta tedesca;, ed & vana la speranza da lui

-espressa: che, dopo lo splendido esempio del Car-

ducct, sia, forse dal Carducci stesso, fermata con
regole la quantita delle sillabe nella lingua ita-
liana, e ¢ venga cost restituita la solenne metrica
dei nostri avi. Gli esametri, i pentametri, i saffici
e gli altri versi tedeschi fatti ad imitazione dei

greci e de’latini, non sono armonizzati sulla

-quantitd come la intendevano gli antichi, indipen-

dente cioé dall’ accento, ma sull’ accento stesso
fattore di quantita. E quanto alla speranza del
signor Molineri, lo splendido esempio del Car-
ducci non ci ha niente che fare; perché gli esa-
metri e i pentametri delle odi Nella piazza ds
S. Petronio e Mors (se la tolga in pace il signor
Molineri), nonostante ch’egli affermi essere mi-
surati sulle brevi e sulle luhghe senza tener conlo
degli accenti, nonostante ch’ei li scandisca in
tanti bravi dattili e spondei, sono propriamente
armonizzati di accenti, di nient’ altro che accenti.

M’ & parsa, dico la veritd, cosa strana, stra-

nissima, una specie di fissazione, questa del Mo-
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lineri: — Guardate qua, egli dice al Carducci, la
dichiarazione da voi fatta, che le vostre Ods bar-
bare sono armonizzate di versi e di accenti ita-
liani, per le due odi in distici non ista; perché
voi avete un bel dire di no, ma questi esametri .
e questi pentametri che vi metto sotto gli occhi
sono composti di dattili e spondei, con le loro
brave lunghe e brevi, come richiede la metrica
latina. E vero che la tal sillaba, che dovrebb’ es-
sere breve, & lunga, e la tal altra, che pure do-
vrebbe esser breve, & lunga anch’ essa; ma.... —
Ma, che Dio La benedica! o non sarebbe stato
pit ragionevole e pid naturale, mio bravo signor
Molineri, dire a s¢ stesso?: Certo il Carducci
deve sapere meglio di me quel che ha voluto
fare, e dirsi anche cio che il prof. Eusebio dice
al Sior Momolo: Possibile che il Carducci, vo-
lendo comporre versi secondo la quantita, abbdia
tiralo gid francamente esamelyi e penlametri dove
-4l pih melenso scolaro di rettorica troverebbe a
mucchi gli spropositi di prosodia! — Facendo
queste molto semplici e naturali riflessioni, non

<i sarebbe stato bisogno di ricorrere all’ argo-
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mento delle licenze poetiche per iscusare i sup-
posti errori di prosodia dell’ autore delle Ods

barbare.

Del resto, dove il Molineri esamina e giudica
i il contenuto delle Od7, fa delle buone osserva-
zioni, e mostra di avere il senso della poesia e
dell’ arte. Il suo giudizio, che nel complesso mi
pare molto ragionevole e ragionato, si pud rias-
sumere cosi. “ Le Odi barbare sono opera di
tanta arditezza e novita, che la simile forse non
era comparsa dopo i Sepoleri di Ugo Foscolo:
in esse il paganesimo non & una veste letteraria
€ convenzionale, ma una convinzione profonda,

meglio e piu che nel Foscolo; ed alcune sono

i veri e grandi canti nazionali ,. L’ unico appunto
' che il Molineri dice potersi fare al Carducci é
d’ aver talvolta abusato di latinismi; ed in cio io
non posso dissentire da lui. Ma mi fa molta me-
raviglia ch’ ei non veda chiara la intenzione della
' epigrafe premessa dal Carducci al suo volume:
“ non appare bene, dic’ egli, se con que’ versi del
Platen vogliasi giustificare un rammarico dell’ au-

tore per I’ opera sua, o se non siano piuttosto un
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acerbo consiglio a chi volesse porsi sulla via
nuova da lui aperta. ¥ — Né I’una cosa né I’ al-
tra: e I’ intenzione del Carducci mi par tanto
chiara, quanto son chiare le parole della epigrafe.
“ A versi cattivi, acciabattati, basta anche un con-
tenuto di poco valore, mentre le piu nobili forme
richiedono profondi pensieri: se le vostre chiac-
chiere si costringessero nell’ode saffica, il mondo
vedrebbe ch’elle non sono altro che vuote chiac-
chiere ,. Bisogna ben dire che in Italia anche le
persone piu serie qualche volta leggono molto
sbadatamente! Se no, come spiegare cid che il
Molineri ¢ andato fantasticando intorno al signi-
ficato di questi versi del Platen? Come spiegare
quest’ altro fatto anche piu strano, che un giovane
d’ingegno e assai colto li ha intesi precisamente
al rovescio di quel che suonano?

Il signor L. B., che nel 1875 avea pubblicato
nella Rivista cremonese I/ Preludio uno studio
critico molto ben fatto sulle poesie del Carducci,
discorrendo nel Preludio stesso (fasc. 20 agosto
1877) delle Odi barbare, conchiude alcune sue

considerazioni sul paganesimo del poeta con que-

[ S
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ste parole: “ Ora il poeta si & rifugiato nel suo
mondo. ellenico. Ed essendovisi rifugiato per biso-
gno irresistibile dell’ animo, si capisce perché egli
abbia posto per epigrafe alle sue Odr alcuni versi
di Platen, i.quali significano che esso da ben
poca importanza al contenuto (Gehalt) de’suoi
versi, che chiama chiacchiere ( Gesc;hwatz) » €tc.
Eh, non ci corre niente da quéstp a -quel che ha
voluto dire il Carducci! Il quale insomma dice:
— ad empire i soliti versi dei soliti acciarpatori
bastano anche i lor pensierucci smilzi e cache-
tici; io tento queste piu nobili forme, perché credo
aver qualche cosa di meglio da dire: si provino
quelli acciarpatori a metter le loro ciancie in
questi saffici, in questi alcaici, in questi asclepia-
dei, e si vedra ch’elle non sono altro che vanis-
sime ciancie. — Dite piuttosto, se vi piace, su-
perbo il poeta: io perd preferisco questa sana e
franca superbia ad una ipocrita umilta: benché,
che vo’io fantasticando di superbia? Superbo &,
diceva saviamente il Giordani, chi si tiene da pia
che non &. Un’altra, che non so se chiamare

svista o altrimenti, m’ha stranamente colpito nel-
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I’ articolo del signor L. B. Egli cita I’ ultimo di-
stico della elegia Nella piazza di S. Petronio

cosi:

Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema
Un desiderio stanco della bellezza antica.

€ soggiunge: “ quello stanco & una rivelazione.
C’ & tutta la profonda tristezza di un’aspirazione
insodisfatta, di un ideale non raggiunto e che si
perde la speranza di raggiungere ,; e via di que-
sto gusto con osservazioni critiche che potreb-
bero anche attagliarsi alle poesie del Carducci:
ma ¢’ & un male; ed il male & che quell’ agget-
tivo, che ha dato occasione a coteste osservazioni,
nel verso del Carducci non c¢’é. 11 Carducci

scrisse e stampo:

Un desiderio vano della bellezza antica.

Nonostante i due strani errori che ho accennati,
lo scritto del signor L. B., forse un po’ affret-
tato, non manca di pregi; e lascia travedere che

il critico ha un concetto assai giusto del carattere
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generale della poesia delle Qdi barbare, e sente
a importanza cosi della forma come del conte-
i nuto di esse; cosa questa ch’io non so com’ egli
abbia potuto nella sua testa conciliare con la in-

terpretazione da lui data ai versi del Platen.
V.

Il mio buon amico Felice Tribolati in una
rassegna letteraria pubblicata nella Risvista Euro-
pea (fasc. 16 agosto 1877) dopo aver disegnato
con brevi linee il ritratto del Carducci poeta,
quale egli lo vede fino al giorno in cui compa-
riscono le Odi barbare, cosi parla di queste:
“ 1 autore volle nelle Odi barbare cimentarsi
ad una poesia tutta d’idee e d’immagini, senza
quasi melodia di suoni e di assonanze. Le ca-
denze, gli accenti, vi appaiono come una falsa-
riga sottilissima sulla quale sorvolano pensieri,
sentimenti e immagini, espressi in un eloquio
superbamente lavorato: ora scolpito con vigoria
di scultore, or colla grazia del pittore: talora

aspro, arduo, come quel di Lucrezio, e talora
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molle, dolcissimo, come il virgiliano: o con en-

tro I’ indefinito misterioso della musica di Me-.

yerbeer, o modulato limpidamente, soavemente,

come un motivo di Bellini ,. In questo giudizio

dell’ amico io posso, salvo qualche lieve diffe--

renza di forma nell’ esprimerlo, facilmente con-
sentire; ma consentire non mi riesce nelle con-
siderazioni ch’egli vi premette in principio del
suo scritto. '

Egli ¢ un partitante della rima; e su questo
non c’é che ridire: ma le ragioni ch’e’reca a
dimostrarla necessaria nel verso italiano (se io
le ho ben comprese) non mi persuadono; e dird
di piy, mi par quasi che sieno contradette dal
giudizio stesso che il critico da delle Ods barbare.
Non mi fermerd su quel ch’egli dice intorno al-

I’armonia del verso greco e latino; nel che pure

dissento sostanzialmente da lui, o forse non lo’

intendo bene: riferird soltanto I’ opinione sua in-

torno all’ armonia del verso italiano. “ L’armonia
del verso italiano, egli dice, sciolto dalla rima, é
tutta accidentale. Il verso italiano, senza rima si

pud recitare in maniera, che altri non vi conosca

2l
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il numero armonioso ,. E poi “ Quanto sia arti-
ficiale e accidentale I’ armonia del verso italiano

nella sua misura & ovvio il provarlo. Per accen-

nare la posa del verso bisogna spezzare talora

impropriamente la parola, come in questo:

- Nemica natural-mente di pace. ,

Io potrd ingannarmi, ma credo perfettamente .
il contrario: io credo (e credo di credere cid che
credono tutti coloro che hanno meditato un po’ se-
riamente intorno alle leggi della metrica moderna)
che I’ armonia sostanziale, essenziale, fondamen-
tale, del nostro verso riposi sugli accenti e non
sulla rima; e la cosa mi par tanto ovvia, che mi

vergogno a spenderci su troppe parole. Fatemi

un’ ottava con tutte le sue rime al posto, e belle
e sonanti rime; con tutti i versi anche, se vi.
pare, di undici sillabe ciascuno, ma ne’quali tutti
gli accenti siano mal collocati; e ditemi poi dove
sara I’ armonia essenziale di cotesta ottava; di-
temi se essa sara pii o meno armoniosa de’ versi

sciolti del Parini e del Leopardi. — Ma il verso
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italiano, insiste I’ amico, senza rima si pud reci-
tare in modo, che il numero non ci si senta, —
Sicuro, recitandolo male. Anche una sonata del

Beethoven, eseguita da uno che non sa I arte,

sara -tutt’ altro che armoniosa: ma di chi la.

colpa? del sonatore o della musica? Che poi il
bisogno di spezzar talora la parola per far sen-
tire I’ armonia del verso, come in quello citato
dall’ amico, provi I’artificiositd e accidentalita del-
I’ armonia del verso stesso, lo dico francamente,
¢ cosa ch’io non arrivo ad intendere; e percid
non so che rispondere: fard tuttavia alcune os-
servazioni. Osserverd che quel bisogno occorre
rarissimo quanto son rare nella lingua italiana le
parole che possono spezzarsi; e che non si po-
trebbe quindi argomentare da una eccezione come
se fosse una regola generale: osserverd che a
-wibolati dice, spezzare smpropriamente la
parola, pérché tutti gli avverbi formati del nome
sostantivo mente e di un aggettivo possono tanto
propriamente spezzarsi, che in poesia e’si spez-
zano anche tra il fine di un verso e il principio

del verso seguente: osserverd per ultimo che,
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quand’ anco per cagione dell’ accento del verso
accadesse di dovere non solo spezzaré, contro
P’indole e natura loro, le parole, ma alterarne
la pronunzia spostandone I’ accento grammaticale,
cid non solo non proverebbe che P armonia del
verso italiano sciolto dalla rima & cosa acciden-
tale; proverebbe, anzi, tutto il contrario; prove-
rebbe, pare a me, che la legge regolatrice del-
I’ armonia del verso sarebbe tanto salda, tanto
potente, da soggettare a sé¢ la parola e tiran-
neggiarla. Il Tribolati, che certo conosce le leggi
della metrica greca e latina, sa meglio di me
che questo ch’io dico avveniva appunto nei versi
greci e latini, dove le arsi e le tesi regnavano
tiranne su i poveri accenti delle parole. Vorreb-
b’ egli dire per questo, che I’armonia del verso
greco e latino derivante dall’ ordinato alternare
delle arsi e delle tesi era un’armonia acciden-
tale? — Non credo.

Io non ho il tempo né la voglia di cercare
onde il Tribolati abbia tratto le parole di Pier
Jacopo Martelli, ch’ ei cita a sostegno della sua
opinione: ma mi fa meraviglia come egli, uomo

CHIARINT, 7
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d’ingegno cosi acuto €d arguto, non siasi ac-
corto che il povero Martelli doveva dormic-
chiare quando scriveva che I’ armonia essenziale
' del verso italiano sta nella consonanza delle vime,;
quando nel verso italiano non vedeva altri ele-
menti che la rima e il numero delle sillabe;
quando non ci vedeva gli accenti.

Voglio dire ancora due parole all’amico, prima
di licenziarmi da lui. Egli sente nelle Odt barbare
come qualche cosa della musica del Meyerbeer
e del Bellini, e chiama in un luogo nteriore ar-
monia I’ armonia di esse. Ecco: io non so inten-
dere come versi che, mancando di rima, non
possono avere che un’armonia accidentale, se-
condo la dottrina del Tribolati, posseggano poi
anche un’armonia interiore e rammentino la mu-
sica del Bellini e del Meyerbeer.

Conchiudendo, che cosa pensa delle Odr bar-
bare il Tribolati? Egli le loda non poco; ma at-
traverso le sue lodi mi par di vedere che questo
nuovo genere di poesia non gli va molto a ge-
nio; e (debbo dire tutto intero il pensier mio?

— Ma sicuro: I’ho detto interissimo parlando
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d’ altri; perché dovrei usare reticenze parlando
d’ un amico ?) e credo che, se le Odi barbare,
invece che del Carducci, fossero I’ opera di un
ignoto qualunque, egli o non ne avrebbe parlato,
o avrebbe detto a dirittura: Non mi piacciono.
Ma quanti, anche de’ pii caldi lodatori, e lodatori
senza riserve, pieni, assoluti, non avrebber fatto
lo stesso?

Nemmeno Adolfo Borgognoni non mi pare
molto tenero di questo nuovo genere di poesia;
dico del genere, non delle Odf, le quali hanno
avuto in lui uno dei lodatori pit autorevoli ed
assennati. E’ fu uno di quelli che si spaventarono
degl’ imitatori, e conchiudeva il suo scritto, pub-
blicato nel fascicolo d’agosto 1877 della Nuova
Antologia, dicendo: “ Ma sappiano essi fin d’ora
e se lo tengano per detto: se nei versi del Car-
ducci /a Musa ride fuggendo, nei loro essa sghi-
gnazzera scappando a rotta di collo. , Anche il
Sior Momolo, se ben mi ricordo, assalito dal
Brilli e dal prof. Eusebio, si rincantucciava in

quella paura degli imitatori. Io dico peré che, se

le Odi barbare hanno il peccato d’ aver fattp -
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spuntare qualche cosa nei putridi campi della
letteratura, esse hanno soltanto il peccato, certo
non piccolo, d’averci fatto spuntare le critiche
del Sior Momolo, del Doctor Veritas e del signor
Carlo Raffaello Barbiera; e dico che, quando
gl’ italiani ingoiano e digeriscono, senza bisogno
di purgante, critiche come quelle, possono bene
ingoiarsi e digerirsi qualunque piu scempiata imi-
tazione ;i facesse mai delle Ods barbare. Questo
dico al Sior Momolo, al mio bravo signor Bor-
gognoni dico poi, ch’io non partecipo niente af-
fatto la sua paura. A buon conto in questi sei
mesi e pii da che uscirono alla luce le Odf
barbare io delle imitazioni ne ho viste ben po-
che, e — veda il Borgognoni quanto noi dissen-
tiamo! — pid che rallegrarmi di questo fatto, me
ne dispiace.

Mi dica un po’ caro Borgognoni: — Che cosa
le pare che debba essere piu difficile, scrivere
ne’ vecchi metri italiani usati da tutti fin qui, o
in questi nuovi del Carducci? — Ella certo mi
risponde: — In questi nuovi. — Anche mi dica:

;= Crede Ella che un imitatore, sia pure de’piu
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inesperti, possa provarsi in questi nuovi me
senza studiarne e cercar d’intenderne almeno
po’ il meccanismo? — Ella certo mi risponde
no: ed Ella sa che un imitatore studia per tu
i versi come pud meglio I’ opera che vuole in

tare; e sa anche che chi ha pii ingegno cer

~anche di risalire alle fonti a cui attinse I’ auto

che imita. Mi permetta un’ultima domanda:
Chi saranno questi imitatori di cui ella ha tan
paura? — Saranno, Ella mi risponde, tutti c
loro che sono agitati dalla frega di scriver versi.-
Ebbene, o crede Ella che costoro non vorrebbe:
sfogare la loro libidine anche se non fossero v
nute al mondo le Odi barbare? O crede for.
che i loro versi rimati sarebbero meno catti
dei barbari? Lei avra visto come me quar
versi ha fatto nascere la morte di Vittorio Em
nuele: quelli che ho visti io son tutti rimati
quasi tutti detestabili: i soli non rimati sono
versi sciolti del Maffei, che, povero vecchio, nc
ha saputo fare altro di meglio che versificare
prosa di Yorick.

Si persuada, caro Borgognoni, ai dilettanti
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ai mestieranti di Parnaso sara sempre piu facile
e comodo scrivere versi rimati che senza rima
— Schlechten gestumperten Versen geniigt ein
geringer Gehalt schon: — e a’piu inetti e pol-
troni pensod, & gia un pezzo, quel brav’ uomo del
Guidi, inventando per loro la strofe sciolta.. Se
alcuni dei giovani che han voglia di far versi si
metteranno a studiar le Ods barbare, e non get-
teranno via il libro dopo la prima lettura, io dico
gia che costoro son bravi giovani; e costoro im-
pareranno sempre qualche cosa nella nuova poe-
sia del Carducci; ¢’ impareranno lo studio de’ piv
riposti segreti dell’ arte, ¢’impareranno il culto
delle pit nobili forme poetiche, ¢’ impareranno
che non s’ & veri poeti se non si ha I’ ingegno
nutrito di molti e forti studi, che non s’e& poeti
se non si ha qualche cosa di nuovo e di grande
da dire. Se costoro scriveranno poi de’ versi me-
diocri, non caschera il mondo per questo: e tutto
cido ch’essi avranno appreso dalle Od: barbare
sard pur sempre tanto di guadagnato. Sa Ella,
caro Borgognoni, qual’ & I’ imitazione che fa paura

a me? L’imitazione delle opere che sono la ne-
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gazione dell’ arte; perché io non ho paura della
gente che studia (studi pur come vuole), ho paura
della gente che non istudia; e dico e ripeto che
per imitare le Odr barbare bisogna studiare. Vuole
che glie lo dica? tutta questa gran paura de-
gl imitatori delle Odr barbare mi sa-un po’ d’ ac-
cademico, di quell’accademico che noi altri ita-
liani abbiamo infiltrato maledettamente nell’ ossa,
e spesso prendiamo per libertda di giudizio e ri-

provazione di ogni maniera di accademia.
VL

I1 Borgognoni nella prima parte del suo scritto
fa brevemente, pure abbastanza particolareggiata
e compiuta, la storia dei tentativi che precedet-
tero quello del Carducci, d’introdurre i metri
classici nella poesia italiana. Comincia toccando
di Leon Battista Alberti; parla di Claudio Tolo-
mei e della sua scuola; e, passando pel Chiabrera
e accennando ad altri, arriva agli esametri del
Tommaseo, e alle Odr barbare. Rispetto alle

quali spiega assai chiaramente il modo tenuto dal
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Carducci nella formazione dei metri da lui usati;
ma niente dice del metodo affatto diverso col
quale procederono il Tolomei e i suoi seguaci;
né avverte che il metodo del Carducci & quel
medesimo praticato prima di lui dal Chiabrera.
E questa mi pare nell’ erudito lavoro del Borgo-
gnoni una lacuna, la quale impedisce al lettore non
erudito di apprezzare giustamente I’ opera del
Carducci rispetto a quella de’ suoi predecessori.

Toccando la quistione della metrica, anche
il Borgognoni osserva che la nostra lingua non
& quantitava, come la greca e la latina; aggiunge,
confortando il suo dire coll’ autorita del Tassoni,
che “ per quel che sia le regole della pronuncia
e della recitazione in ordine alla quantitd, noi
poco o nulla sappiamo di quanto riguarda a dette
lingue antiche; , e da queste premesse conchiude
che il rifare i metri classici egli la reputa “ im-
presa disperata se mai ce ne fu altra. , E la
conclusione sta bene; tanto bene, che il Carducci
I’ha messa in bocca egli stesso a’suoi critici, e
coll’ epiteto di barbare aggiunto alle sue Odi, e

colla spiegazione di esso epiteto data nella Nota,

—ad
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e colla dichiarazione fatta nella Nofa stessa,
ch’ egli in somma non aveva inteso di fare altro
se non allargare il campo della metrica formale
della lirica italiana. Ma a cid che il Borgognoni
dice della nostra ignoranza rispetto al valore della
quantita nella pronuncia delle lingue antiche po-
trebbesi osservare, che quello che era vero al
tempo del Tassoni non & forse egualmente vero
nel nostro, dopo che la dotta, paziente e inge-
gnosa critica dei Tedeschi ha sparso tanta luce
sulle pit oscure quistioni della metrica della rit-
mica e della musica antica.

Riconosce pero il Borgognoni che “ questa
specie di metri mulatti, com’ei chiama i metri
delle Odi barbare, non son privi di bellezza, e,
ben trattati, possono costituire una ricchezza
nuova per la nostra poetica. , Prescindendo poi
da ogni quistione metrica, egli trova in talune
di queste odi “ tanta vita, tant’anima, tanta pas-
sione e scorci di descrizione cosf arditi, e mosse
liriche cosi impensate, e spettacoli di pensieri
nuovi circonfusi di fantasia ellenica, e padro-

nanza poi cosi strana del difficile istrumento me-
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trico, da rendere il lettore inestimabilmente sor-
preso e appagato. ,

Ed ora eccomi giunto con questa gia troppo
lunga rassegna all’ultimo dei critici delle Ods
barbare. 11 professor Trezza &, secondo me, que-

- gli che meglio di tutti ha sentito e giudicato lo
spirito e il carattere vero delle Odi barbare si
rispetto alla forma, sf alla sostanza. E il giudizio
di lui, massime per cid che concerne la metrica,
& autorevolissimo; perch’egli ¢ un de’ pochi ita-
liani veramente dotti in cotesta disciplina, ¢ molto
addentro nei segreti dei metri d’ Orazio, e per la
molta famigliarita sua col grande lirico latino ha
meglio di molti preparato I’ orecchio a sentire e
gustare altre armonie che non siano quelle del-
I’ usata poesia.

Il Trezza, che fu un de’primi a scrivere in-
torno alle Od: barbare, aveva gia preveduto e
prevenuto I’ obiezione, che poi fu fatta da molti
al poeta, di aver tentato una cosa impossibile,

“ Qualcheduno, avverte egli, potrebbe dire
che il Carducci sforzo I’ impossibile, che la forma

classica generd di per sé stessa il proprio ritmo
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dopo una lunga esperienza dei poeti che tenta-
rono e ritentarono i gruppi metrici; che, siccome
il principio che regge la metrica antica & diverso
da quello che regge la moderna, cosf cid che era
euritmico in una strofa greco-latina non lo po-
trebbe essere in una strofa italiana; che il mec-
canismo d’una strofa alcaica, con quelle dipodie
giambiche e trocaiche le quali si sviluppano com-

piendosi in un ritmo logaidico, non pud restau-

rarsi in una lingua in cui la quantitd non & pia

la legge dei gruppi metrici. ,, “ Tutto cid & vero,
si risponde il critico, ma & pur vero che il ritmo
possiede una flessibilita di movenze per cui s’at-
teggia diversamente secondo la materia nella quale
s’incarna, e che nelle forme italiane vi é tanta
corrispondenza di suoni colle latine, che un poeta
puo riprodurne almeno in parte i ritmi affini. ,

Nessuno dei critici che vennero dopo, e fecero
la molto facile obiezione prevenuta dal Trezza,
la formuld cosi compiutamente ed esattamente
com’ egli avea fatto; ma nessuno anche si dié per
inteso della risposta che egli vi contrappose.

I nostri critici in generale credono di saperne
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anche troppo, e si sentono tanto sicuri del fatto
loro, che non ¢’¢& pericolo sian presi dalla ten-
tazione di andare a vedere se altri ha scritto
€ che cosa ha scritto prima di loro sull’argo-
mento ch’e’si accingono a trattare. Le cose che
hanno dentro la zucca sembrano loro cosf nuove,
cosi peregrine, che non pensano nemmeno per
sogno che altri possa averle dette prima di loro;
€ talora invece si trova che, quand’ essi le metton
fuori, altri le aveva gia dimostrate o inutili o
assurde. A

Fatta vedere la possibilita del tentativo del
Carducci, il Trezza dice che il poeta riusci in
esso mirabilmente; dice che “ ricostruendo i ritmi
classici seppe accordarli con tanta arte nel suo
pensiero poetico che non paiono reminiscenze di
forme defunte, ma creazione vivente e nuova. Le
odi In una chiesa gotica, soggiunge il critico,
Sull’ Adda, Alla stazione, Ruit hora, Le fonts del
Clitumno, sono incomparabilmente belle per I’ unita
del ritmo e del pensiero che esprimono. , Cio
poi ch’egli osserva intorno al contenuto delle

Odi & pia che sufficiente risposta all’accusa di
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inopportuno paganesimo fatta al poeta. “ Nel
Carducci non hai soltanto la forma poetica, dice
il Trezza, ma la protesta magnanima della na-
tura contro le demenze ascetiche della grazia.
E qui la parte eternamente sana e scientifica del-
I’ antichita, la quale, mortificata dall’ intermittenza
medioevale, continud nella Rinascenza, rifecon-
dandosi dalle scoperte della ragione contempo-
ranea. — Chiamatelo, se vi piace, epicureo questo
_ poeta che in una cattedrale si commove per la
dolce belta di Lidia, che in un’ora del vespero
inneggia a Lieo, I’ eterno giovine, che ripensando
a Roma creatrice della civilta mediterranea si
ribella contro il galileo che gittolle in braccio una
sua croce e disse: Portala e servi. Ma in questa
ribellione contro i gioghi superstiti del medio-
evo si contiene la miglior parte della coscienza
moderna: ed era gia tempo che la lirica I’inter-
pretasse; era tempo che i nostri poeti contempo-
ranei si spoppassero da una vecchia fede tramon-

tata per sempre. ,
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No, signor P. L. del Panaro, il paganesimo
non & morto; il péganesimo non ¢, com’ Ella
" dice, un Lazzaro che ormai non pud piv scuo-
tere la pietra sepolcrale, nemmeno se 1l Cristo che
lo evoca si chiami Giosué Carducci. Chi impedi
la morte del paganesimo ha un nome ben piu
antico e pii grande di quello del Carducci, e
anche di quello di Cristo: si chiama la Natura
umana.

Come un giovine sano e robusto, che in una
notte di piaceri ha eccessivamente abusato della
sua vita, cade sfinito e si addormenta, per rifare.
col sonno le forze stanche, cosi il paganesimo
dopo le orgie degli ultim’ tempi dell’ impero, ro-
mano. Il gagliardo, il sereno, I’immortal giovane,
nato dalle vergini e sane menti del gran popolo
ellenico nel tempo che la natura umana non
aveva ancora provato nessuna delle malattie della
civiltd, addormentossi spossato; ma vegliavano

non viste presso al dormente la santa progeni-
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trice e la figlia di lui, la natura e I’ arte. Mentre
egli dormiva, la ragione umana, simile ad una
vecchia pinzochera, a cui le memorie dei goduti
piaceri ballano, oscenamente ghignando, una dia-
bolica danza sul cuore, di che ella impazzisce e
chiede la calma alle orazioni ai digiuni ai cilizi,
ando stranamente farneticando di pene eterne,
terribili, misteriose serbate oltre la tomba a co-
loro che godono la vita, di gaudi eterni ineffabili
che aspettano chi calpesta, disprezza la vita e si
fa di essa un tormento. Fu una nuova -e singo-
lare pazzia cotesta del genere umano, cercante le
ragioni del vivere fuor della vita, gridante che
la vera vita era la morte, che il vero essere co-
minciava colla cessazione dell’ essere. Se il gio-
vine dormente non fosse stato immortale, se una
particella del divino suo spirito non fosse pur
sempre andata errando fra gli uomini inconsci
sotto le apparenze ed il nome di Satana, era
forse quella la volta che il genere umano sareb-
besi spento.

Quando lo strano farneticare della umana ra-

gione comincid a rimettere della sua intensita, e
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un albore di civilta nuova a diradare la tenebra
dell’ evo medio, anche il paganesimo aperse gli
occhi; e, benché sopra le menti umane gravasse
il cumulo di tanti secoli di superstizione e d’er-
rore, qualche fulgido raggio della luce che usciva
da quegli occhi brilld qua e 1a sulle prime opere
d’ arte delle nuove letterature; ma furono come
leggieri sprazzi che colorirono soltanto la super-
ficie. La sostanza e lo spirito del piu grande
monumento letterario de’ nuovi tempi, la Divina
Commedia, & tutto medioevale e cristiano. A poco
andare pero il paganesimo finf di destarsi, e nel
secolo decimoquinto balzo, fresco della sua an-
tica giovinezza ed accompagnato dalla figlia bel-
lissima, in mezzo al mondo meravigliato; e co-
mincid allora una terribile lotta fra esso e il
cristianesimo suo nemico, lotta che pud oramai
considerarsi come finita. La Roma italiana, la
Roma papale del secolo XVI, fu nello spirito non
meno pagana della Roma latina del tempo d’ Au-
gusto. Che importano le forme? che importa la
buccia esteriore ? Le cattedrali, i preti, le messe

e le altre pratiche religiose durano e dureranno
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ancora. Ma cid vuol dir forse che lo spirito del
cristianesimo, del vero cristianesimo, ch’era quello
del medio evo, sia vivo ancora nella parte piu
culta degli uomini moderni? A questa domanda
fa larga e piena risposta lo Strauss nelle due
prime parti del suo ultimo libro L’antica ¢ /la
nuova fede; né alle conclusioni di quella risposta
pud, secondo me, contradire chiunque sia spre-
giudicato e sincero. '

Un morto ¢’ & sulla bara; ma sa Ella, signor
P. L., sai tu, mio caro Panzacchi, chi & questo
morto? Tu lo sai meglio di me, & il cristiane-
simo. Tu sai meglio di me che lo spirito di lui
se n’¢ da un bel pezzo volato via dalle membra,
le quali ancora ingombrano la terra, freddo e
inerte cadavere; e sai che a richiamare in vita il
gran morto non bastarono e non bastano gl’Inni
sacri del Manzoni: ci vuol altro ! non bastd e non
basta il desiderio espresso dal Tommaseo di ban-
dire dalle scuole gli scrittori di Roma pagana,
Cicerone, Orazio, Virgilio, e sostituire ad essi le
opere dei Padri della Chiesa. Vanissimo desiderio!
Non riusci la Chiesa’ cristiana, che pur tanto si

CHIARINI 8
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era adoperata per distruggere la grande lingua
di Roma antica e sostituirvi il barbaro latino del
messale, non riusci essa ad impedire che gli
scrittori gentili entrassero nelle scuole e divenis-
sero il fondamento della educazione intellettuale
del mondo moderno; ché anzi i preti stessi do-
vettero, senza sapere che cosa facevano, porgersi
maestri e spiegatori ai giovani delle opere di
quei pagani scomunicati; e avrebbe potuto riu-
scire a cacciarli dalle scuole nel secolo decimo-
nono un voto di-Niccold Tommaseo? Ma vedi,
amico! cotesto voto medesimo attesta ch’esso
sentiva quel che non sentirono i preti, la grande
potenza dello spirito del gentilesimo attestante
anche per .questo modo il suo perenne immanere
fra gli .uomini.

Quell’ eterno compianto paéano, che ti par
diventato una convenzione, una ficelle, se tu ci
mediti un po’ sopra, ti persuaderai facilmente
ch’ ¢ invece un fatto molto importante e degno
di essere studiato; un fatto, che non procede
dall’ ambiziosa ed importuna erudizione, dal par-

ticolar. modo di vedere o di sentire del tale o
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del tal altro poeta, ma ha origini e radici molto
piu antiche e profonde ed ampie, che tu e molti
altri per avventura non credono. Io mi vergo-
gnerei di far la lezione a te, che puoi insegnarmi
tante cose; ma, va’la, ti vo’dir questa, che forse
ti fara ridere. Benché tu non abbia scritto né
I’ Hyperion del Keats, né I' Adonais dello Shelley,
né I' Hymn to Proserpine del Swinburne, né gli
esametri dell’' Holderlin, né le Romische Elegien
del Goethe, né i Gotter Griechenlands dello Schil-
ler, né la Primavera del Leopardi, né le Grasie
del Foscolo, né il Clhitumno e la Chiesa gotica
del Carducci, tu sei un pagano anche tu. Avresti
forse il coraggio di dirmi che le fonti dalle quali
deriva, il fuoco a cui si scalda e s’irraggia lo spi-
rito delle tue migliori poesie, sono il sentimento
cristiano, I’ ascetismo e il misticismo di Dante e
del Manzoni; o non piuttosto il paganesimo di
Virgilio, di Catullo, d’Orazio, del Goethe, del-
I’ Heine e di tutti quelli altri moderni che sopra
ho nominati? Fammi il piacere di dirmi che cosa
pensi degl’ Inni sacri del Manzoni: che cosa ti

paiono essi in questo gran concerto di musica
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pagana che s’alza concorde e maestoso dalle
opere de’ piti ‘grandi poeti moderni ? A me paiono
una nota fuori di tono, che nel gran numero dei
suonatori passa inavvertita. E' quel grande con-
certo non & senza un alto significato, perché chi
parla per bocca dei filosofi'e de’poeti & la co-
scienza del genere umano.

Confessiamolo francamente: noi non siamo piu
cristiani, noi siamo pagani: noi vogliamo vivere
e godere la vita, vogliamo obbedire alla natura,
esplicando ed esercitando pel nostro bene e di-
letto, pel bene e diletto altruj, tutto cid ch’ella
pose in noi di forze e di operosita, e adempiendo
per questo modo il fine dell’ essere nostro. Que-
sto e non altro vogliono dire i compianti dello
Schiller, del Leopardi, del Swinburne, del Car-
ducci. Si, noi siamo pagani: e possiamo e vogliam
dirlo altamente, " perché possiamo gloriarcene;
perché il nostro paganesimo, il paganesimo delle
Ods barbare &, come dice Alberto Mario, “ non
solo la rivendicazione della terra sul cielo, non
solo I’ abolizione di tutta la tetraggine medioe-

vale del cristianesimo — inveterata malattia di
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fegato del mondo civile — ma il seréno e pieno
e ‘soddisfatto possesso della vita terrestre, con-
tentezza che deriva dal possesso della chiave
de’ suoi secreti e delle sue leggi. , — “ E a ca-
gione di questa chiave, soggiunge egli, ¢’ & nelle
l Ods barbare 1a lietezza greca senza le annesse
’ fisime soprannaturali. E in tale lietezza scientifica
-vivra I umanita nuova. , = I
Ma intendiamoci: il nostro paganesimo non
esce e non vuole uscire da questi termini; il no.
stro paganesimo non si apparta dalle grandi e
umanissime idee di dignita e di virty, e non si
straccia di sul volto il pudore, come s’ e’ fosse
la maschera di Tartufo; il nostro paganesimo
ammira il Decameron per tutt’ altro che per le
porcherie che ci sono, non nega P ingegno del
Baudelaire, ma lo chiama un ingegno ammalato.
Chi, mescolando gli ebrei coi sammaritani, con-
fonde il paganesimo del Carducci coi poco grati
profumi esalanti da certe finestre che hanno le
persiane inchiodate, chi parla del Carducci evo:
cando Iombra di Pietro Aretino e cianciando

con essa di Citera e di satiri, mostra di non ca-
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pire o di non voler capire quello- che tutta la
gente di buon senso e di buona fede ha capito
molto facilmente.

Il signor Rizzi ha anche la poco invidiabile
fortuna di trovarsi d’accordo, nel giudizio ch’ei
fa dell’ ellenismo del Carducci, col signor Carlo
Raffaello Barbiera. Il quale disse, se ben mi ri-
cordo, che il Carducci é un antico artefatto, che
egli anela alla madre d’.ogni bella idea, la Grecia,
senza avere, come gli spiriti grecamente compiuts,
qual ¢ quello del Foscolo, aliti veramente greci.

Chi ha letto le poesie del Carducci, e ha letto
studiato e inteso i frammenti degl’Zuni alle Grasie
del Foscolo sa che fra I’ ellenismo de’due poeti
passa questa .differenza non piccola: che quello
del Carducci & sovrabbondanza di séntimento il
quale straripa dal cuore e passando per la mente
si avviva e colora in fantasmi visibili non pure
agli occhi dell’animo ma a quelli del corpo; men-
tre I’ ellenismo del Foscolo ¢ tutto metafisico ed
allegorico, & il prodotto di un lavoro di. rifles-
sione sottilissimo e ingegnosissimo, il cui riposto

significato non pud essere interamente compreso
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senza un grande sforzo di mente. Nelle Ods bar-
bare rivive la parte pii umana, e percid a tutti
accessibile, del paganesimo, nelle sue splendide
forme, nel suo naturale significato: nelle Grasie
le favole antiche sono rimaneggiate dall’autore
e, a cosi dire, rifuse in un sistema filosofico tutto
suo, del quale non puoi penetrare gl’ intendimenti,
se non ne hai la chiave. Cosi stando le cose, io
mi permetto di avere intorno all’ ellenismo del
Foscolo e del Carducci un’ opinione affatto con-
traria a quella del signor Carlo Raffaello Bar-

biera.
VIIL -

Ed ora, dopo aver fatto tante - chiacchiere in-
torno a’giudizi altrui, sia consentito anche. a me
dire qualche cosa di mio sulla ‘'metrica delle -Odr
barbare. ;

- Il Trezza scriveva nella introduzione al suo
Orazio: “ E vergogna che. nelle scuole italiane
si trascuri cotanto la metrica dei poeti, sovra

tutto de’lirici, , Questo lamento, ch’egli- faceva
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cinque anni or sono, non sarebbe, per quel che
posso giudicare io, men giusto oggi; perché co-
noscere la differenza .che c¢’¢ fra uno spondeo,
un dattilo, un anapesto, un giambo, un trocheo,
e vai dicendo; sapere scandere un esametro, un
pentametro, un saffico; sapere anche magari, col-
Paiuto della Regia parnassi, mettere assieme
delle parole latine che agli occhi del professore
possano passare per un distico (e questo @ tutto
il pit che sappiano di metrica i nostri giovani
ch’ escono dal liceo sapendone qualche cosa), non
significa conoscere le leggi fondamentali, I’ orga-
nismo e il meccanismo della metrica latina.
Peggio ancora stanno le cose quanto alla me-
trica italiana; la quale pué dirsi che non s’inse-
gni affatto nelle nostre scuole; e della quale non
abbiam nemmeno, ch’io sappia, libri d’insegna-
mento adattati alla gioventd, come ne abbiamo
qualcuno per la latina. Il Trattato della versifica-
stone italiana dell’ abate Berengo, oltre che pro-
lisso, & scritto senza nessun principio scientifico.
Condotta secondo i principii e i resultamenti

della scienza & la. bella monografia dello Zam-
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baldi 1l ¥itmo nes verss stalians; ma non &, parmi,
composta: con intendimento’ diretto alle nostre
scuole: pur volesse Dio ch’ella vi entrasse ! Spie-
gata da’ abili insegnanti a giovani che "sapessero
quel tanto che dovrebber. sapere di metrica "an-
tica, ella vi sarebbe utilissima.

L’importanza di uno studio elementare di-me-
trica razionalmente .e scientificamente fatto, come
parte del corso ginnasiale e liceale di lingua e
letteratura italiana, non ha bisogno di essere di-
mostrata, Oltre lo Zambaldi, qualcun altro mostra
gia di sentire anche in Italia- tale importanza e
di sentire il bisogno di provvedere al difetto no-
stro. Io ho letto con molto piacere in questi
giorni una bella dissertazione sulla” metrica ita-
liana pubblicata dal professore Leopoldo Paglicci
nella cronaca del Liceo di Aquila. Anch’egli co-
mincia lamentando la trascuranza .di tali studi fra
noi; trascuranza davvero vergognosa, per la quale
vediamo uomini che hanno ingegno e nome di
poeti tirar giu francamente versi che non tornano.
In Gérmania, dove & nata, si pud .dire,. e cre-

sciuta la scienza della metrica antica, abbondano
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anche i trattati- di metrica tedesca per le scuole;
ce ne sono fin per le scuole femminili; in Fran-
cia non mancano deél tutto; in Inghilterra lo stu-
dio della metrica nazionale ha un capitolo a sé
in tutte le buone grammatiche della lingua.

E molto facile a intendere che lo studio della
metrica, come esplicazione delle leggi che gover-
nano I’armonija delle parole nel verso, se & ne-
cessario a chi vuole scriver. poesie, & utilissimo
a-chi vuole!soltanto poterle gustare.

‘Gli elementi principali che costituivano il verso
greco e latino erano il numero dei piedi, la quan:
tita delle sillabe, cioé. il loro essere lunghe o
brevi, e I’ ordinato alternare degli. elevamenti e
abbassamenti di voce, arsi. e fesi, strettamente
collegato colla quantita. Di- questi tre "elementi,
quello in cui propriamente riposava I’ essenza del
verso,-il ritmo, era I’ ultimo. L’ ars:  (elevamento
di voce, o accento ritmico) non importava che
si incontrasse coll’ accento della parola; anzi mol-
tissime .volte cadeva sopra ‘una sillaba mon .ac:
centata. Come potesse “avvenire ‘quello che al-

cuni, - fra i- quali il Bentley; sostengono, che cioé i
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greci e i romani nella pronunzia facessero sentire
distinti e I’ accento ritmico e I’ accento della pa-
rola, & cosa che noi possiamo a fatica immagi-
nare: ma s’ intende che ad ogni modo cid non
poteva avvenire se non per effetto del canto.
Nella recitazione, che si avvicina al parlar co-
mune, doveva, parmi, essere impossibile far sen--
| tire distintamente i due accenti: anzi dico addi-
rittura che I’ accento ritmico dovea tanto preva-
lere sul grammaticale, da render questo appena
sensibile anche nel canto. Luciano Mueller (De
re melrica poetarum latinorum, Lipsiae, 1861), con-
tradicendo all’ opinione del Bentley, dice ch’essa
& confutata apertissimamente dalla testimonianza
di Quintiliano, jl quale asserisce che in quel di
Virgilio “ pecudes pictaeque volucres ,, mutato
P accento per cagione del metro, la penultima
sillaba dee leggersi acuta, volicres.
Quando.i due accenti non cadevano sulla me-
desima sillaba, la-parola prendeva necessariamente
nel verso altro suono da quello che aveva nella
favella comune. C’ & di pit, la medesima parola

dovea in un verso essere pronunziata in un modo,
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in un altro in altro modo, secondo che I’ accento
ritmico cadeva nell’ una o nell’ altra delle sue sil-
labe. Da tutto cid parmi resultare manifesto che
lo stupendo e complicato sistema metrico della
poesia greca e latina era come una specie di or-
ganismo a sé, a cui la lingua doveva necessaria-
mente piegarsi contro la indole propria; e ci -si
piegava di buon grado, finché accompagnata dalla
musica; ma senza tale compagnia sentivasi -in
esso come a disagio, e tendeva naturalmente a
liberarsene. Onde avvenne col procedere del
tempo, che il parlare comune, togliendo a poco
a poco le differenze di quantita, fece negli ultimi
anni dell’ impero romano prevaleré nella poesia
greca e nella latina I’ accento della parola.

L’ accennato contrasto fra il suono ordinario
delle parole nel comune linguaggio e quel che
elle prendevano nel verso per effetto dell’ ac-
cento ritmico sarebbe stato avvertito e talora
evitato anche da’ poeti greci dell’ eta classica, se
¢ vero quello che dice uno dei piu recenti ed au-
torevoli trattatisti di metrica antica, W. Christ,

che essi cioé abbiano in alcuni casi tentato

[ 4
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I’ unione dell’ accento ritmico coll’ accento gram-
maticale ( Metrsk der Griechen und Romer, Les-
peig, 1874). Piu evidente appare questo fatto nei
poeti latini; ne’ versi de’ quali non pud certo con-
siderars.i_fortuita la coincidenza, tanto piu fre-
quente e sulla fine dell’ esametro quasi costante,
dell’ accento ritmico col grammaticale.

In Grecia non v’ & traccia di una metrica
accentata anteriore alla quantitativa; ma quanto
ai romani ¢’& chi crede appartenere alla poesia
accentata anche il verso saturnio. Sostengono
questa opinione il Galvani- nell’ ottava delle sue
Lesions accademiche (Modena, 1839) e il Du Méril
nella introduzione alle Podsies populaires latines
antérieures au dousiéme siécle (Paris, 1843), il
quale dice che-il detto verso ¢ regolato unica-
mente dagli accenti, che la lingua latina inclinava
per natura alla poesia accentata, e che il suo ri-
torno a questa, abbandonando il sistema quanti-
tativo dei greci, fu.un ritornare a cid d’ onde era
mossa e che era conforme all’indole sua. Gli
studi posteriori perd, dall’ Hermann al Christ, han

fatto prevalere fra gli scrittori di metrica 1’ opi-
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nione che il verso saturnio abbia per fondamento
la quantitd. A questa opinione si accostano anche
lo Zambaldi e il prof. G. Cherubini, il quale ha
pubblicato recentemente, pigliandone occasione
dalle Ods barbare, un articoletto su la metrica
lirica dei preci e desi latini, scritto con perfetta
conoscenza- della materia. Ma, mentre lo Zam-
baldi mette senz’altro il saturnio fra la poesia
quantitativa, il Cherubini si contenta di dire, es-
sere ben altro che provato srrepugnabslmente che
esso sia d’ invenzione stalica e al tutto ritmico.
Niente di certo si sa intorno all’ origine di esso
verso. Il Christ dice possibile ch’e’sia un pro-
dotto dello spirito latino, o una eredita asiatica,
o una derivazione (e cid gli pare il piu verosi-
mile) di qualche melodia popolare passata dalla
Grecia nel Lazio. Se si potesse risolvere la que-
stione dell’ origine, ne verrebbe certo molta luce
su tutte le altre questioni che al verso saturnio
si riferiscono.

Ma, ammesso per indubitato che lo schema
teorico del verso saturnio sia quello che danno

gli antichi grammatici e i trattatisti, bisogna
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riconoscere con lo.Zambaldi, ch’ esso era nel fatto
trattato con.tanta liberta, che ogni piede poteva es-

sere alterato. E:nemmeno, parmi, si pud negare

che, specialmente :nella seconda parte del verso,
avesse grande influenza I’ accento della parola.
Anche il Bartsch (Der saturnische Vers und die
altdeutsche Langzeile), che da la massima impor-
tanza alla quantitid nel verso saturnio, riconosce
i in esso altresi I’ influenza dell’accento grammati-
cale, quando scrive: “ Gli antichi romani cerca-
rono quanto fu possibile il mettere d’ accordo
I’ accento col principio della quantita; ina, dove
ci fu contrasto, anche presso gli antichissimi vinse
la quantita, non I’ accento. ,, Lo Zambaldi, benché
metta, come notai, il saturnio fra.la poesia quan-
titativa, dice essere fuors di dubbio che nell’antica
poesia del Lasio il ritmo non seguiva la quantita,
ma I’ accento,; e cita un canto antichissimo con-
servato da Catone, De re rustica, ch’ & appunto,
dice egli, ad accenti, ed invano si & tentato di
ridurlo ad altro sistema. Secondo il Christ, in-
vece, tutta la pid antica poesia de’romani & quan-

titativa. Attribuisce perd anch’egli non poca im-



128 * I CRITICI ITALIANI °

AN A AN A A AN

o~~~

portanza all’ accénto grammaticale nel verso la-
tino. “ Specialmente nel dialogo della. commedia
— egli dice = si mostra uno sforzo evidente,
negato invano dal’ Corssen, di porre le sillabe
accentate nei luoghi dove I’ accento ritmico & pid
forté, come nel mezzo dei trimetri. , Nota anche
che negli ultimi due piedi dell’ esametro I'accento
ritmico_e I’ accento della parola per lo piu si ac-
cordano insieme; € crede verosimile che Orazio
si lasciasse detérminaré da questa ragione del-
I’ accordo fra i due accenti a preferire a tutti gli
altri metri il 'saffico e T alcaico, nell’ ultimo dei
quali spécialmente i principali accenti ritmici coin-
cidono spesso cogli accenti delle parole.’

: Nel “medesimo anno 1874, in cui il Christ
pubblicava la sua Metrica greca e romana, usciva
a Bonn una dissertazione di Oscar Brugmann con
questo titolo: Quemadmodum in jambico senario
Romani veleres verborum accentus cum numerss
consociarint. Le conclusioni alle quali, dopo dili-
genti e minutissime indagini, giunge in essal’au-
tore, si accordano perfegtamente‘éon la opinione

del Christ, gia messa innanzi, molto prima di lui,

NAAAAANN
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dal Bentley, dall’ Hermann e dal Ritschl, ed op-
pugnata, oltre che dal Corssen, dal Ritter, dal
Boeck, dal Weil. Identiche ricerche furono fatte,
e pur nel detto anno pubblicate, dall’ Humpreys
per il verso eroico (" De accentus momento tn versu
heroico, Lipsiae, 1874), venendo I’ autore di esse
a questa singolare e, secondo me, poco verosi-
mile conclusione, che i romani cercassero nella
seconda parte del detto verso I’unione dei due
accenti, nella prima la discordia.

Nonostante che tutta questa materia, anche
dopo i nuovi studi del Brugmann e dell’ Humpreys,
abbia sempre bisogno di nuove e piu larghe e
compiute ricerche; e considerando pure come
non risoluta la importante questione, se la piu
antica poesia dei romani sia stata ad accenti o
quantitativa; noi possiamo ritenere fondatissima
I’ opinione del Christ “ che I’accento grammati-
cale abbia avuto una grande influenza sulla fof-
mazione del verso nella lingua latina, la quale
generalmente gli attribui tale importanza, che,

senza il soggiogante influsso de’modelli greci,

CHIARINI. 9
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essa avrebbe forse inchinato piu presto alla poe-

sia accentata che alla quantitativa ,.
IX.

La metrica che ha per fondamento la quan.
titd & senza dubbio molto piu ricca e perfetta,
quanto ad elementi musicali, di quella che ha
per base I’accento: ma io confesso che, indipen-
dentemente da essi, il verso ad accenti, come
quello che mantiene ad ogni parola il suono
ch’ essa ha nel parlare comune, mi sembra mi-
gliore. Senza negare che alla ruina della metrica
romana dell’ etd classica abbiano contribuito al-
tre cause, ch’io chiamerd estrinseche, principa-
lissima fra esse quel terribile nemico di ogni
bella cosa pagana, il eristianesimo, io per me
credo che la causa interiore di quella ruina sia
stata la naturale tendenza dell’ accento .gramma-
ticale a dominare signore assoluto, come nell’ ar-
monia della prosa, cosf in quella del verso. A mo-
strare che la metrica quantitativa non era na-

turale alla lingua latina basterebbe il fatto che
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a lato della poesia degli scrittori regolata dalla
quantita viveva nei canti popolari la poesia rit-
mica governata unicamente dall’ accento della pa-
rola. Senza di cid i sacerdoti cristiani avrebbero
avuto un bel fare, ma non sarebbero riusciti tanto
facilmente nell’ opera loro distruttrice.

La classificazione delle sillabe in lunghe e
brevi, benché ragionevolmente fondata sulla lin-
gua, io inchino molto a credere che nel fatto
avesse qualche cosa di arbitrario e di conven-
zionale; e anche pii arbitraria e convenzionale
credo la legge per la quale una sillaba lunga
equivaleva a due brevi. Se la quantita di cia-

scuna sillaba fosse stata per natura sua cosf di-

‘stinta, che le une avessero richiesto ad essere

pronunziate il doppio esattamente di tempo delle
altre, io davvero non intendo come per lo sca-
dere dell’ arte e della coltura classica potesse la
pronunzia della lingua tanto essenzialmente mo-
dificarsi, che si perdesse affatto dai cittadini il
senso di cotesta quantita, e le sillabe si consi-
derassero come aventi, quanto alla durata, tutte

presso a poco lo stesso valore.
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Per le quali ragioni parmi mostrarsi molto
probabile la opinione da me espressa, che la
trasformazione dell’ antica metrica classica nella
nuova fosse soltanto resa possibile e grande-
mente aiutata dalla natura stessa della lingua.
Di fatto, che altro fu cotesta trasformazione se
non la vittoria del ritmo dei canti popolari sulla
metrica quantitativa della poesia dotta?

Avvenuta la detta trasformazione, ando na-
turalmente perdendosi la retta pronunzia antica
della poesia; e gli stessi dotti, che pur mante-
nevano le forme della metrica classica, dovettero
finire col leggere i versi di Virgilio e di Orazio,
non secondo la quantita e I’accento ritmico, ma
secondo I’ accento della parola. Quando non si
senti piu la quantita, ¢ prevalse quella, che il
Mueller chiama sopra tutte assurdissima dottrina
delle sillabe comuni, unica misura del verso di-
venne naturalmente il numero delle sillabe.

Anche di questo fatto si puo, direi quasi, tro-
vare I’ origine nella poesia stessa della eta clas-
sica. In molti dei metri lirici, che sono anche i

piu usati, il numero delle sillabe veniva ad avere
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un certo valore, per il fatto che cotesto numero
rimaneva inalterato in ogni verso, mentre non
sempre rimaneva inalterata la quantitd. Nell’ al-
caico endecasillabo ed enneasillabo troviamo il
pit delle volte nel primo piede uno spondeo
in luogo di un giambo: Saffo e Catullo posero
talora nel secondo piede del verso saffico un
trocheo in luogo dello spondeo: con che non si
alterava il numero delle sillabe, ma si la misura
del verso.

Che nel medio evo i versi dei poeti classici
si leggessero non secondo la quantita ma secondo
I’ accento, mi sembra risultare anche da cio, che
i poeti cristiani conservarono in gran parte gli
stessi tipi metrici dei classici, trascurando la quan-
tita e solo badando al numero delle sillabe e
all’ accento grammaticale. E cido poteron fare,
perché il valore che quell’accento avea sempre
avuto, pit o men grande, nella poesia latina, era
cagione che i versi di questa anche letti secondo
esso accento avessero quasi sempre un’armonia.

Dalle cose dette apparisce che la differenza

essenziale fra la metrica latina e la italiana con-
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siste in cio, che nella italiana I’ accento gram-
maticale fa P’ufficio che faceva nella latina I’ ac-
cento ritmico, e le sillabe per rispetto alla quan-
tita vengono considerate come comuni.

Errerebbe perd chi credesse che anche nella
lingua nostra e ne’nostri versi non ci sia fino
a un certo punto la quantita. Ma & una quantita
d’un carattere molto diverso, e molto piu incerto
e mutabile della latina. Per poco che ci si ri-
pensi, s’intende facilmente che le sillabe non
richieggono tutte esattamente il medesimo tempo
ad essere pronunziate: ma le differenze son cosf
piccole, che chi pretendesse partire tutte le sil-
labe italiane in due grandi categorie, I’una di
brevi, I’altra di lunghe, al modo de’greci e
de’ romani, commetterebbe forse una inesattezza
molto maggiore che non sia il trascurare quelle
piccole differenze.

Aggiungasi che, secondo la diversa colloca-
zione che la parola medesima pud avere nel
verso, secondo la maggiore o minore importanza
che ha nel discorso, le sillabe ond’ essa & com-

posta, e specialmente la sillaba accentata, pos-

P
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sono venire pronunziate ora pit lentamente ora
pii rapidamente. Leggendo a senso i due versi
di Dante,

Questo passammo come terra dura.

Ahi dura terra, perché non t’apristi?

chi non sente come la voce insista pii a lungo

sulla prima sillaba della parola dura nel secondo

verso che nel primo, benché su quella del primo
cada uno de’ principali accenti ritmici, e su quel-
la del secondo no? '

Assegnare regole per distinguere quelle dif
ferenze e tenerne esatto conto nella formazione
del verso, non sarebbe possibile; e cid non per-
tanto, mi si lasci dire, in esse riposa la quantita
vera e reale di ogni lingua. Né si creda che
questa quantitd non sia sentita dai poeti; anzi
nel sentirla, e sentirla nella intima unione della
parola col ritmo e col pensiero poetico, sta il

grande segreto dei grandi artisti.
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Forse, quando la lingua italiana era ne’suoi
principii, non sarebbe stato impossibile appli-
care ad essa la metrica latina. Ma, qualunque
sieno le ragioni di cid, che qui non giova inda-
gare, la nuova lingua nata dal latino rustico
amd meglio, come le altre sue sorelle dell’Eu-
ropa occidentale, rimaner fedele, anche nella me-
trica, alla sua origine plebea. Quando poi le gen-
tili poesie di Dino Frescobaldi, di Cino da Pistoia
e di Dante, quando la Divina Commedia e le
Rime del Petrarca ebbero consacrato la nuova
metrica, I’ introdurre nella lingua italiana la me-
trica degli antichi latini diventd un impossi-
bile. Pure questo impossibile fu tentato nel se-
colo XVL

lo non stard a ripetere la storia, gia fatta,
come dissi, dal Borgognoni, dei tentativi di me-
trica classica che precedettero in Italia quello
del Carducci: p'iuttosto noterd, cid che il Bor-

gognoni non fece, che il metodo tenuto dal To-
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lomei e dagli altri i quali primi con lui tentarono
la prova nel secolo XVI, & affatto diverso da
quello di coloro che la rifecero piu tardi; e che
nella diversitd di questo metodo sta una delle
due grandi ragioni, e la pia grande, della non
riuscita dei primi: I’ altra ragione sta in cio, che
quella buona gente non erano poeti. »
Cotesta buona gente, che non erano poeti,
che di metrica latina sapevano quel che se ne
poteva sapere a que’tempi, che leggevano i versi
antichi non secondo la quantita ma secondo gli
accenti grammaticali, e che in conseguenza non
sentivano nel verso I’armonia derivante dalla
quantitd e dall’accento ritmico, ma solo quella
ben diversa derivante dall’accento grammaticale;
cotesta buona gente ebbero la felicissima idea di
comporre dei versi italiani secondo la quantita e
trascurando I’accento grammaticale, cioé trascu-
rando I’ unico elemento armonico di cui sentivano
il valore. A ripensarci bene, la cosa parrebbe
impossibile, se non fosse vera. Ma tanto & vera,
e tanto quella buona genté erano incapati nella

loro idea, tanto erano convinti di fare qualche
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cosa di bello e di buono, che bisogna sentirli
come si compiacciono dell’ opera loro! E intanto
che messer Claudio Tolomei, I’ autore della #nuova
poesia toscana, stava minutamente e distesamente
disputando tulta questa arte ne’ suoi dialoghs, in
fondo a una raccolta di loro versi pubblicata in
Roma da Cosimo Pallavicino ( Verst et regole de
la nuova poesta toscana, Roma, 1539) leggevansi
le Regolette della nuova poesia toscana, una specie
di prosodia con la quale determinavasi la quan-
tita delle sillabe nella lingua italiana e davansi le
leggi della cesura e del ritiramento; dieci pagi-
nette di roba che, secondo lo scrittore, potevano
ben servire a quanti imvaghsti, come dice il Pal-
lavicino, della nuova soavita del canto volessero
andare (quasi come dietro a canoro cigno) dietro
a le voci del Tolomei.

Non ¢ difficile immaginare che cosa doves.
- sero essere 7 nuovi canti soavi usciti fuori da
cosf assurdi principii di metrica. Quando avvenne
(e avvenne il piu delle volte) che quell’ accento
grammaticale, di cui gli autori della nuova wvol-

gare poesia non aveano tenuto conto, si cacciasse
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quasi a loro insaputa in quelle medesime sedi che
teneva nel verso latino, i loro esametri e penta-
metri, i loro giambi, i loro saffici, i loro ascle-
piadei ebbero un’armonia, I’armonia di versi ita-
liani che noi sentiamo spesso ne’latini letti se-
condo I’ accento della parola; ma, quando quella
fortunata combinazione non si diede, allora....
oh allora la soavita dei nuovi canti fu veramente
nuova! I saggi recati dal Borgognoni sono ben
lontani dal darne una idea, perché in essi I’ ac-
cento, senza colpa del poeta, ha fatto quasi sem-
pre il dover suo, da buon amico del verso ita-
liano: ma odasi un po’questa prima strofe di
un’ asclepiadea, dove il povero accento erra a
caso smarrito, implorando invano misericordia
dallo spietato poeta:

Passa ogn’ altra vaga donna di gratia,

Et beltade rara questo mio bel sole,

Che posto il nido Amore
S’ha nel mezzo de’suoi lumi.

L’ autore M. Antonio Renieri da Colle ci fa sa-
pere che i primi due versi di questa strofe sono

asclepiadei, composti cio¢ d’uno spondeo, un
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dattilo, una cesura lunga a due dattili; il terzo
un ferecrazio, composto di uno spondeo, un dat-
tilo e un altro spondeo; e il quarto un gliconio,
composto di uno spondeo e due dattili. Meniam
buono al poeta il suo schema metrico e la sua
prosodia, intorno alle quali ci sarebbe pur qual-
che cosa da ridire: ma sapeva egli come secondo
P uno e I’altra avrebbe dovuto recitarsi la sua
strofe asclepiadea? ma s’ accorgeva egli che re-
citandola, com’ egli certo la recitava, secondo gli
accenti grammaticali, il suo schema e la sua pro-
sodia se ne andavano a gambe all’aria? s’ac-
corgeva che i suoi versi non erano quindi né
latini né italiani, ma semplicemente versi senza
verso e senza senso comune?

Io dissi che anche nella nostra lingua la quan-
tita ¢’ &, e che noi la sentiamo. Chiunque legge
come va letto un verso italiano, si accorge facil-
mente (nota cid anche lo Zambaldi) che la sua
voce si ferma piu a lungo sopra le sillabe sulle
quali cade I’ accento e scorre piu rapida sulle sil-
labe non accentate: onde chi volesse nella nostra

lingua fare una distinzione di lunghe e di brevi,
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dovrebbe pigliare a fondamento della quantita
I accento, e mettere fra le lunghe tutte le sillabe
fortemente accentate, fra le brevi tutte quelle che
non hanno accento.

E chiaro dunque che, quando leggiamo un
verso latino secondo gli accenti delle parole, noi
alteriamo la quantitd e I’ armonia in tutte quelle
parti dove I’ accento grammaticale non si combina
col ritmico. Prendiamo il primo verso dell’ Eneide.

Secondo la quantita dovrebbe leggersi cosi:
arma virimque cand Troide qui primus ab oris.

(Ho posto un accento grave su tutte le sillabe
ove cade I’arsi; non facendo, per amore di sem-
plicita, distinzione fra arsi principali e seconda-
rie). Noi invece, secondo gli accenti delle parole,

leggiamo

arma virimque cano Troiae qui primus ab oris.

Paragonando fra loro i due schemi che risultano

da questo diverso modo di lettura,

.
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¢ facile vedere che pel secondo rimane alterata
la quantitad di quattro sillabe e spostati due ac-
centi. Ma anche nel verso cosf alterato noi sen-
tiamo pure un’armonia, I’ armonia di due versi
italiani, uno intero, I’ altro scemato di due sillabe.
Di fatti, spezzando il verso in due parti ove
cade la cesura, noi sentiamo nella prima parte
un settenario con accento sulla prima, quarta e
sesta, corrispondente cioé ad un’antica tripodia
logaidica; e nella seconda parte un decasillabo,
tolta I’ anacrusi bisillaba. Al detto esametro letto
ad accenti corrisponde esattamente questo del

Carducci,

miete le bionde spiche, strappa anche i grappoli verdi.

Ora come vogliamo noi leggere i due ascle-
piadei di M. Antonio Ranieri da Colle? Se li
leggiamo secondo la quantita, noi ci sentiamo

un’ armonia, ma dobbiam pronunziarli cosi:

“ Passa ogn’ altra vaga donna, di gratia
Et beltade rara, quésto mio bel sole. ,



E LE PRIME ODI BARBARE. 143

~—

(Avverto che, come bisogna pronunziare vaga e
rara con !’accento sulla seconda sillaba, cosi
bisogna pronunziare le due parole be/ sole come
unite in una sola che abbia I’ accento sulla pri-
ma; cosi, belsole). Se poi li leggiamo, come li
doveva legger 1’ autore, secondo I’ accento gram-
maticale, io non solo non ci sento I’ armonia del-
I’ asclepiadeo latino letto ad accenti,

Dianam ténerae dicite virgines,
Intonsum, pieri, dicite Cynthium

corrispondente a un verso italiano formato di
una coppia di quinari sdruccioli, ma non ci sento
I’ armonia di nessun verso determinato.

Dei dieci versi asclepiadei che sono nell’ ode
del Renieri tre soli riuscirono per caso quinari
sdruccioli accoppiati. Il solo verso che ha sempre
lo stesso suono, e suono di verso, & il terzo di
ogni strofe, il quale & regolarmente un settenario.
Il quarto, che nella strofe da me riferita & un ot-
tonario, in tre delle cinque strofi onde componesi
P ode & invece un settenario sdrucciolo. Dal che

sembrami apparire evidente che I’ autore non



144 "1 CRITICI ITALIANI

tenne conto degli accenti grammaticali, e per-
cid fece de’ versi che non son versi, e che non
diventerebbero versi nemmeno se il mio amico
Tribolati appiccicasse in fondo a ciascuno di essi
una bella rima.

Il poco che ho detto intorno al sistema del
Tolomei e de’suoi amici, e il saggio dei loro
versi da me recato, parmi che bastino a dimo-
strare I’ assurdita del tentativo da essi fatto e la
ragione della mala riuscita. Ma piacemi aggiun-
gere una osservazione. Io dissi, e lo mantengo,
che un’altra ragione della mala riuscita fu il non
avere quei versificatori nessuna favilla d’ ingegno
poetico. Tuttavia que’ versi del Platen, — Schle-
Chten gestimperten Versen geniigt ein geringer
Gehalt schon, Wihrend die edlere Form tiefe Ge-
danken bedarf, — mi tornano a frullare pel capo; -
e dico che, se il contenuto della nuova poesia
toscana del Tolomei e de’suoi compagni fosse
stato gittato nelle solite canzoni ne’soliti sonetti
e madrigali, non parrebbe, come di fatto non ¢,
pit povera cosa di tante altre poesie della mag-

gior parte dei loro contemporanei.
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Il tentativo della metrica classica fu fatto
anche in Francia nel secolo XVI; e anche la
non attecchf, benché si possa dire che per certi
rispetti il terreno fosse piu bropizio. La difatti
nessuna grande opera d’ arte aveva ancora nobili-
tato la nuova metrica; ma, terminata allora allora
la rozza e grande letteratura del medio evo, stava
appunto nascendo col Ronsard e cogli altri poeti
della pleiade, e nascendo sotto I’ influsso del rina-
scimento classico, la poesia.

In Italia chi non & ricco non pud mica stu-
diare come vorrebbe! E perd io ho desiderato
invano di leggere tutte le poesie francesi in metro
antico, e una dissertazione del Mablin su tale
argomento citata dal Sainte-Beuve. M’ e forza
dunque per questa parte del mio lavoro conten-
tarmi di fondare i miei giudizi sui pochi versi
del Baif aggiunti in fine delle poesie scelte di lui
pubblicate da L. Becq de Fouquitres ( Paris,
Charpentier, 1874) e sopra le scarse notizie che

CHIARINI. 10
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intorno a siffatto tentativo di poesia secondo la
metrica antica ho trovato nel Fouquiéres stesso,
nel Sainte-Beuve e nella Prosodia francese del-
P abb. D’ Olivet (Remarques sur la langue fran-
¢aise, Paris, r771). Ma anche il poco che ho ve-
duto mi permette di venire a conchiusioni abba-
stanza certe e di affermare che I errore princi-
pale del tentativo francese & quel medesimo nel
quale caddero il Tolomei e gli altri italiani del
suo tempo.

Anche que’ buoni francesi non vedevano (pare)
altro nella metrica degli antichi greci e romani
che le lunghe e le brevi; come se da un certo
numero di sillabe unite insieme secondo certe
leggi di proporzione quanto alla durata della loro
pronunzia, ma pronunziate tutte col medesimo
tono di voce, rotto soltanto dagli accenti collo-
cati senza ordine alcuno, potesse resultare un
ritmo qualunque; come se la quantita potesse di
per sé avere un valore ritmico disgiunta dalle
arsi e le tesi; come se il ritmo dell’ antica poesia
greca e latina non fosse derivato appunto dalla

sensibile relazione fra le arsi e le tesi; come se
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nella poesia greca e latina la quantita avesse

avuto altro ufficio che quello di misurare esatta- "

. mente la durata di ogni piede nel verso.

E famoso in Francia un distico che Jodelle,’
uno dei poeti della pleiade, mise innanzi alle poesie

d’ Olivier de Magny stampate nel 1553. Eccolo:

Phabits, Amour, Cijpris vent sauver, nouryrir &t ornér
Ton vers, coéur et chef, d' ombre, dé flammé, dé fleurs.

Io non mi arroghero di giudicare se in questi
due versi ci sia niente dell’armonia dell’ esa-
metro e del pentametro latino, come li pronun-
ziano i francesi; mi bastera osservare che leg-
gendoli secondo le arsi e le tesi, la pronunzia
francese ne rimane orribilmente sconciata, in
ispecie negli ultimi due piedi dell’ esametro. Se
li leggiamo perd secondo I’ accento della parola,
sentiamo in ciascuno di essi 1’armonia di due
versi francesi accoppiati; perché o I’ autore, pur
volendo comporre due versi misurati all’ antica, .
tenne conto della posizione degli accenti secondo

le leggi del verso francese, o (come mi par piu
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probabile) fu gunidato a cid fare dall’abito del-
I’ orecchio pit che da vera intenzione.

Ma, secondo Agrippa d’ Aubigné, non sareb-
bero stati né Jodelle né Baif gl’ inventori di questa
maniera di poesia: egli, in una prefazione ad
alcuni salmi da lui tradotti in versi misurati al-
I’ antica, afferma di aver veduto I’Iliade e I’ Odissea
voltate in esametri da un certo Mousset e stam-
pate prima che Jodelle e Baif fossero al mondo.
Comunque sia di cio, il merito principale, quale
che esso siasi, di questa tentata riforma poetica
viene generalmente attribuito al Baif, il quale as-
sociatosi con un musico, Joachim Thibault de
Courville, fondd a posta un’accademia; la quale
dovea “ travailler a I’avancement du langage
frangois, et 2 remettre sus tant la fagon de la
poésie, que la mésure et réglement de la mu-
sique anciennement usitée par les Grecs et Ro-

mains ,. Questa accademia fu nel 1570 ricono-

sciuta con lettere patenti da Carlo IX, che accetto .

liberalmente il nome di Protecteur et premier Auds-
teur d’ icelle, e morto lui ebbe la protezione e i

favori di Enrico III; finché poi per le guerre ci-
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vili e per la morte del Baif, avvenuta nel 1501,
si spense. '

Rapin, Agrippa d’ Aubigné, Des Portes, Pas-
serat, furono con Baif i principali autori di poesie
secondo la metrica antica. Il Ronsard non pare
se ne compiacesse molto, avendo composto in
essa soltanto due odi saffiche, e queste pure
rimate. Nelle Chansonnettes del Baif I’ accento &
quasi sempre collocato in modo che da al verso
il ritmo della ordinaria poesia francese; sf che
non differiscono, si pud dire, in altro da essa ec-
cetto la mancanza della rima. Talvolta perd i fran-
cesi, come ho notato del Ronsard, introducevano
la rima anche in queste poesie misurate all’an-
tica; ed allora, se non si oppone I’ accento, ogni
differenza dalle altre sparisce affatto. Leggasi la
prima strofa di un’ ode del Balf rimata alla fran-

cese e misurata alla greca ¢ alla latina :

C¢ pétit dieu | chileére, archer, | légér oOiseaw

A la parfin | ne me lerra | que le tombeawu,

8i du grand feu | quﬁ je snourri | ne 8’ amortit la vive
[ardeur.
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Che altro sono questi se non versi di quattro sil-
labe, perfettamente eguali nel ritmo a questi altri
del Bernard, salvo la diversa disposizione delle
rime?

Rien n’est si beau

Que mon hameau.

Oh quelle image!

Quel paysage
Fait pour Watteau!

In una nota pero all’ ode del Baif il Becq de
Fouquitres avverte che I’armonia che riscon-
trasi in essa per ragione dell’accento non trovasi
nelle poesie degli altri. Egli mostra di credere
che il Baif abbia deliberatamente tenuto conto
della posizione degli accenti: io inclino verso
I opinione contraria, come accennai anche rispetto
al distico di Jodelle; e per questa ragione, che
se il Baif, capo della nuova scuola poetica, avesse
creduto doversi anche nei versi misurati all’an-
tica osservare la collocazione degli accenti, ne
avrebbe fatto una legge, che tutti avrebbero os-
servata. Mi par pid probabile che ai francesi come

agl’ italiani avvenisse questo; che, assuefatti cioe



s i

E LE PRIME ODI BARBARE. I51

a sentire il numero del verso soltanto per effetto
degli accenti, anche nel comporre versi secondo
la quantita fossero quasi inconsciamente condotti
dall’ orecchio ad osservare la legge, onde quelli
sono governati nella poesia. Ad ogni modo &
certo che, se anche abbadarono all’accento, non
se'ne fecero un obbligo; e tutte le volte che bi-
sogno, sacrificarono I’ accento alla quantita.

Per quali regole fermassero questa quantita io
non posso dire esattamente; ma dovettero es-
sere in gran parte foggiate su quelle che reg-
gevano la quantita delle antiche lingue greca e
latina; e che nel foggiarle non si tenesse conto
dell’ accento della parola resulta chiaro e dal di-
stico del Jodelle e dalla strofa del Baif da me
riferiti. In cid io veggo, anche per il tentativo
francese, una delle ragioni principali del cattivo
successo.

Ma odano un po’ i nostri critici come il
Sainte-Beuve parla di quel tentativo, come ne
parla dopo che sopra di esso erano passati quasi
tre secoli di noncuranza sdegnosa e d’ oblio. Egli

non dice mica, che volere adattare il verso latino
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alla poesia francese, la quale non bada alla quan-
tita delle sillabe, é opera fuor di ragione, egli non
dice mica, con una frase che odora di stalla,
che non si puo prendere a nolo una lirica come
una vettura,; egli non ¢ cosi assoluto, cosf re-
ciso, cosf dogmatico; egli non ha la sicurezza
de’ nostri critici ispirati; egli non si crede il
pontefice massimo della critica e si guarda bene
dal dire: Non possumus. Egli, dopo avere stu-
diato e meditato, fa delle osservazioni, esprime
ancora dei dubbi, quasi non ardisce pronunziare
una sentenza.

“ A I’ envisager d’ aprés les régles établies,
— dice egli — la tentative d’une versification
frangaise métrique peut sembler ridicule, et ¢’ est
ainsi que I’ ont qualifiée la plupart des critiques
qui en ont fait mention. Le XVIIIe siécle pour-
tant, dont les idées de reforme en tout genre se
rattachent si souvent a celles du XVIe, nous offre
deux hommes célébres qui en ont jugé différem-
ment. Marmontel pense qu’ une prosodie frangaise,
notamment cette partie de la prosodie appelée

quantilé, serait praticable; et, par les études pro-
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fondes auxquelles il s’est livré sur I’ harmonie
de la langue, sa décision a quelque poids en
cette matiére. Turgot est allé plus loin encore:
cet homme éminent, dont la pensée fut encyclo-
pédique comme son époque, au milieu de tant
d’ autres vues originales et neuves qui ! occu-
paient, a songé aux vers frangais metriques et
s’ est exercé a en composer. On comprend déja
qu’une idée qui a eu faveur auprés de tels
esprits a la fin du notre III¢ siecle littéraire peut
bien n’ avoir pas été si déraisonnable du temps
de Ronsard, ¢’ est-a-dire a I’ origine de notre lit-
térature ,. (Tableau de la poésie fran;d:'se an
XVIe sicle).

L’ illustre critico attribuisce il mancato suc-
cesso del tentativo del Baif e de’suoi compagni a
due precipue ragioni: prima, ch’essi, tutti occu-
pati della loro nuova ricerca, non curarono la
naturalezza e I’ eleganza, simili a que’poveri sco-
lari che, dovendo per la prima volta comporre
de’ versi latini, non badano che alle lunghe e alle
brevi; seconda, che mancd un grande ingegno

che con un grande poema consacrasse la nuova
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maniera di poesia. * Si Ronsard — egli dice —
avait pris la peine d’ en écrire un dans cette vue,
peut-étre ses contemporains s’y seraient confor-
més comme a un décret ,,.

Del resto il Sainte-Beuve non intendeva con
queste parole esprimere un rammarico; tanto
meno un véto. E che neppure intendesse definire
la questione, lo conferma la nota ch’ egli aggiunse
al luogo da me citato, dopo ch’ ebbe letta la me-
moria del Mablin sopra i due quesiti: — Quelles
sont les difficultes qui s’ opposent a I introduction
du rhythme des anciens dans la poésie frangaise?
— Pourquoi ne peut-on faire des vers frangais
sans rime? — “ Ce memoire — dice egli —
plein d’idées neuves et profondes, et d’ une éru-
dition aussi forte qu’ingenieuse, nous apprehd,
ce qu’au reste nous savions déja, combien les
questions dont il s’ agit sont délicates, et quelle
témeérité il y aurait eu de notre part i prétendre
les trancher en passant. Nous ne pouvons mieux
faire que de renvoyer les lecteurs curieux de
ces matiéres a I’ opuscule meme de M. Mablin.

La distinction capitale entre I’ accent et la quan-
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tité y est solidement établie, et c’est 2 quoi les
partisans du systéme metrique n’ avaient pas pris
garde .

Bench’io non abbia potuto leggere la memoria
del Mablin, credo non ingannarmi pensanclo che
la distinzione da lui fatta fra accento e quantita
debba averlo portato a concludere quel mede-
simo che ho concluso e cercato di dimostrare io;
la impossibilita, anzi, come - dissi, I’ assurdita, di
applicare a lingue moderne aventi gia per la
poesia un sistema metrico loro proprio e natu-
rale, perché fondato sul principale elemento ri-
tmico delle lingue stesse, I'accento, il sistema
quantitativo de’ greci e de’ romani molto pii com-
plicato e artificioso, di applicarlo ad esse tutto
intero senza nessuna modificazione, senza tener
conto del diverso carattere di esse lingue, senza
tener conto che noi sentiamo la quantitd molto
diversamente dagli antichi, che non la possiamo
considerare disgiunta dall’ accento della parola e
dalla importanza che la parola ha nel discorso.

Il sistema moderno di recitare i versi, sosti-

tuito all’ antico di cantarli, ha portato una muta-
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zione radicale nella quantitd delle sillabe. Io,
quando sento certa buona gente, che leggono i
versi latini secondo I’ accento, affermare ch’e’sen-
tono nell’ esametro i dattili e gli spondei, con-
fesso che non so tenermi dal ridere fra me e me
della loro beata illusione. Sarei molto curioso che
mi spiegassero come fa il loro orecchio a sentire
breve, nel primo verso dell’ Eneide, la prima sil-
laba di cano, ch’ essi pronunziano lunga, e a sentir
lunga la seconda, che pronunziano breve. Non
pud sentire la quantita nei versi latini se non chi

li legge secondo le arsi e le tesi.
XIL

Dopo Turgot niun altri, ch’io sappia, si provo
in Francia a scrivere versi misurati all’ antica.
Anche I’abate D’ Olivet, il quale scrisse e pub-
blicd nel secolo scorso un trattato della prosodia
francese, inteso in particolar modo a determinare
esattamente la quantita delle sillabe, giudicava né
possibile né conveniente alla sua lingua la poesia

misurata, e dei poeti del secolo XVI che la ten-
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tarono dice: “ Parmi plus de mille vers me-

surés, que j’ai eu la curiosité de lire, je n’en

ai pas trouvé un seul de bon, ni méme de sup-
portable ,,.

Invece in Inghilterra e in Germania, in Ger-
mania specialmente, si pud dire che i metri ad
imitazione degli antichi sieno gia entrati ad accre-
scere il patrimonio della metrica nazionale.

Anche in Inghilterra i primi tentativi di me-
trica antica furon fatti nel secolo XVI, e col me-
todo medesimo per cagione del quale abortirono
in Italia ed in Francia. Trovo citati dagli scrit-
tori di storia letteraria un Richard Stanihurst, che
pubblicd nel 1583 una traduzione di quattro libri
dell’ Eneide in esametri inglesi; un Abraham
Fleming, che nel 1575 e nel 1589 pubblico tra-
dotte nello stesso metro le Bucoliche e le Geor-
giche; Sir Philip Sidney, autore di sonetti, canti
e canzonette imitate dall’ italiano e dallo spagnolo,
molto riputato a’suoi tempi, che nella sua Ar-
cadia diede saggi di versi esametri, elegiaci, saf-
fici, asclepiadei, anacreontici, endecasillabi; Wil-

liam Webbe, che tradusse in esametri due ecloghe
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di Virgilio, e rifece in una ode saffica I’ ecloga
quarta dello Sheepheardes Calendar dello Spenser ;
un Phaier ed altri.

Tommaso Arnold, che nella Appendix on en-
glish metres aggiunta al suo Manual of english
literature riporta alcuni esametri dello Stani-
hurst, nota quel medesimo che notai io rispetto
agli asclepiadei italiani del Renieri da Colle, che
cioe leggendoli secondo I’accento ritmico del
verso latino ne risulta un effetto ridicolo per la
discordanza da esso dell’accento naturale delle

parole; leggendoli secondo I’ accento delle parole

si perde affatto il suono del verso. E Robinson.

Ellis, autore di una recente traduzione di Catullo

nei metri dell’ originale, parlando, nella prefa-

zione ad essa, dei saggi di metrica antica di Sir.
Philip Sidney e degli altri scrittori del tempo
della regina Elisabetta, attribuisce il cattivo suc-
cesso di quelli al non avere gli autori tenuto
conto dell’ accento.

Quei tentativi abbandonati per quasi due se-
coli furono ripresi in questo con tutt’altro me-

todo, dopo la buona prova, credo io, ch’essi
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avean fatto in Germania. Chi ha qualche notizia
della letteratura inglese sa che uno deéi poemi
piu popolari del Longfellow, I’ Evangeline, & com-
posto in esametri: meno famosi, ma pure pre-
giati, sono i poemi, pure in esametri, Bothie of
Tober-na-Vuolich e Amours de voyage del Clough,
e Andromeda di Carlo Kingsley. Di questo, che
fu pubblicato per la prima volta nel 1858, I’ Ellis
dice che non produsse grande impressione, ma che
¢ tmportante come un passo verso cid che puo bene
chiamarsi un nuovo svolgimento della metrica tn-
glese. Un passo verso questo svolgimento possono
considerarsi anche la traduzione delle odi e degli
epodi di Orazio, e i Lost tales of Miletus del Bul-
wer, composti in versi bianchi di varia misura,
legati in istrofe regolari di quattro versi ciascuna;
metro che se non & imitato dagli antichi, fu perd
suggerito dagli antichi all’ autore, com’ egli stesso
confessa. Fra i rinnovatori della metrica antica
sono due dei pit grandi e famosi poeti viventi
dell’ Inghilterra, il Tennyson e il Swinburne, e
il traduttore inglese delle poesie del Goethe,
dello Schiller, dell’ Heine, T. Bowring: il Ten-
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nyson per tre poesie, una in esametri, una in
istrofe alcaiche, e I’ altra in endecasillabi alla la-
tina; il Swinburne per una ode saffica ed alcuni
endecasillabi; il Bowring per tutte le poesie del
Goethe e dello Schiller in esametri e in distici,
ch’ egli tradusse negli stessi metri.

A render familiari ai lettori inglesi le nobili
forme e i principii scientifici di cotesta metrica,
8’ & da alcuni anni incominciato anche in Inghil-
terra quello che si fa da un pezzo in Germania,
a tradurre cioe gli antichi poeti greci e latini nei
metri stessi degli originali. Per questo modo e
con questo precipuo intendimento compf il Cayley
la sua lodata traduzione del Prometeo d’Eschilo,
I’ Arnold quella di Anacreonte, e I’Ellis quella
che gia citai di Catullo. E possibile, anzi proba-
bile, che ve ne siano altre ch’io non conosco;
ma I’ accoglienza toccata a queste tre, tutte re-
centissime, I’ accoglienza toccata ad alcune delle
poesie in metri antichi da me accennate, alle tra-
duzioni del Bowring e a quella che il dott. Whe-
wehell avea fatto gia prima in esametri dell’ Her-

mann und Dorothea del Goethe, e la popolarita
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della Evangelina del Longfellow, sono pii che
sufficienti a dimostrare il buon successo dei nuovi
tentativi.

Non gia che sieno mancate le opposizioni:
qual & la novitd, sia pur bella ed utile, che non
ne abbia incontrate? Ed anche in Inghilterra
gli oppositori han messo innanzi per prima cosa
I’ impossibilita di osservare nella lingua inglese
le leggi della quantita come le intendevano gli
antichi. Ma il Bulwer, giudice competente, auto-
revole, e non sospetto di parzialita, dice chiaro
che 1’ osservanza di quelle leggi non ha niente
che fare con la nuova metrica, ed & d’ opinione
che I’ esametro specialmente, se trattato da mano
maestra, sia in mirabil modo adattato ad alcuni
generi di poesia: “ Forse, egli dice, non & ancora
giunto il tempo di decidere se I Evangelina
avrebbe guadagnato o perduto in bellezza, ove
fosse stata composta in un altro metro; ma la
maggior parte degli uomini di gusto che han
letto I’ Ermanno e Dorotea concederanno che dif-
ficilmente il poema potrebbe avere in un altro
metro il medesimo incanto patriarcale (patriar-

CHIARINL 11
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chal charm); e nessun uomo di gusto che abbia
letto la nobile traduzione che ne ha fatto il
Dott. Whewehell avra il coraggio di asserire che
in un altro metro avrebbe potuto cosi fedelmente
conservarsi lo spirito dell’originale ,. ( The lost
tales of Miletus: preface).

Qual & il nuovo metodo seguito dai moderni
scrittori inglesi in metri classici? — Il solo ra-
zionale, il solo possibile; di cui tolsero forse
I’ esempio dai tedeschi; di prendere, ciog, a fon-
damento della quantita 1’accento della parola, e
di sostituire 1’accento all’arsi, facendo cadere
una sillaba accentata in tutti quei luoghi del verso
dove in latino cade 1’ arsi.

Rispetto alla quantita, la maggior parte si
contentano di considerare lunghe tutte le sillabe
accentate, e brevi tutte le non accentate. Cosf
il Longfellow, cosf il Clough: ma cid parve al-
I'Ellis che non bastasse: vide che il Tennyson
ne’suoi alcaici e negli endecasillabi era riuscito
ad osservare anche la quantita al modo antico,
e volle anch’ egli fare lo stesso: stabilito come

regola generale che le sillabe accentate son lun-
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ghe, e che nell’arsi dee sempre cadere una sil-
laba accentata, osservd anche quella che nel
linguaggio metrico chiamasi legge di posizione,
e con questo difficil sistema condusse la sua
traduzione di Catullo. Chi pensi alle difficolta
ch’ ei dové superare, trovera meraviglioso il suo
lavoro; ma qualcuno si domandera fors’ anche
se il merito di esso sia realmente cresciuto in
proporzione della fatica, o se non piuttosto que-
sta, senza aggiungere di molto alla bellezza me-
trica del verso, abbia talora nociuto alla natu-
ralezza e alla disinvoltura. Forse il meglio &
quella via di mezzo tenuta dal Swinburne, di
non farsi una stretta legge dell’ osservare la
quantita in ordine alla posizione, ma osservarla
in questo senso, di evitare tutte quelle aspre
combinazioni di suoni che allungano in certo
modo la quantita di una sillaba, la quale non
essendo accentata si considera come breve.
Tutti sanno che i metri classici, particolar-
mente I’ esametro, sono da oltre un secolo ado-
perati in Germania; e forse per cid alcuni han

creduto erroneamente che la lingua tedesca sia
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quantitativa al modo della greca e della latina.
S’insegnano, & vero, nei trattati di metrica te-
desca le regole per distinguere la quantita delle
sillabe; ma questa quantita ha poco o niente
che fare con I’ antica, ha poco o nessun valore
nel verso, il cui ritmo riposa unicamente sul-
I’ accento. Anche i versi di metro antico sono
nella lingua tedesca versi ritmici, in quanto la
loro armonia risulta dagli accenti delle parole,
non dalla quantita; e sono formati con la re-
gola medesima praticata dagl’ inglesi, i quali,
come dissi, la impararono forse da loro. Chi
apre un libro di metrica inglese o tedesca, e ci
trova la medesima nomenclatura dei trattati di
metrica classica antica, s’inganna a partito se
argomenta da cid che un giambo o un trocheo
inglese o tedesco siano la medesima cosa che
un giambo o un trocheo greco o latino. In que-
sti la quantita ¢ indipendente dall’accento, in
quelli ¢ determinata sopra tutto dall’ accento.
Anche fra i tedeschi ¢’& chi guarda pit e
chi meno alla quantita per posizione; e ciascuno

ci guarda a modo suo, perché non ci sono leggi
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che la regolino, e I’accento la rende incerta e
mutabile. La parola tedesca Ba/lsam ha lo schema
di un trocheo '

—ti

prima sillaba; balsamisch invece ¢ un amfibraco

perché I’ accento cade sulla

. > ., perche ha I’accento sulla seconda: ecco
dunque la stessa sillaba bals una volta lunga e
una volta breve per effetto dell’ accento; mentre
secondo le leggi generali della quantita nella
lingua tedesca dovrebbe esser breve, e secondo
I’ antica legge di posizione dovrebbe sempre esser
lunga. Gli scrittori tedeschi di metrica antica as-
suefatti a considerare, e forse per il grande stu-
dio a sentire, la quantita secondo le leggi dei
greci e de’romani, non sanno perdonare a’loro
concittadini le continue violazioni della quantita
per posizione, non sanno perdonar loro di avere
negli esametri sostituito allo spondeo il trocheo.
Il Westphal ( Newuhochdeutsche Metrik) ne fa rim-
provero allo Schillér e al Goethe, i cui esametri
e le cui elegie giudica per questo rispetto molto
difettose, e critica fra le altre cose lo Schiller
per avere in un esametro considerata breve la

prima sillaba appunto della parola balsamisch.
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I concetto che cotesti scrittori hanno della me-
trica antica & cosf alto, ed & cosi basso al para-
gone quello che hanno della moderna, che con-
siderano poco meno che una profanazione I’ imi-
tazione che con questa si & voluto fare della
prima. Il Westphal (op. cit.) parlando dell’ Her-
mann und Dorothea dice: “ Non poteva il nostro
gran poeta trovare per la sua migliore poesia
un altro metro nazionale? certo il diletto che
proviamo a leggerla sarebbe stato molto pid
grande. , E consiglia i nuovi poeti a volgersi
quanto meno possono all’ esametro e al verso
elegiaco. Il Mueller (De re metrica poetarum la-
tinorum) aflerma gli esametri d’ Ennio essere
tanto migliori di quelli del Klopstock, quanto la
lingua latina & piu atta alle leggi dei metri e delle
quantitd che non la tedesca. “ Ennio, dic’ egli,
fece versi per gente rozza, ma non degenere
dall’ arte metrica degli antichi; il Klopstock per
barbari che non conoscevano I’ esametro greco
e latino e non sentivano la quantitd delle sil-
labe né I’iato, e che misuravano i versi pii

colle dita e cogli occhi che cogli orecchi ,. Il
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Westphal .poi nella prefazione al suo Catullo
( Catull’ s Gedichte in ihrem geschichtlichen Zusam-
menhange iibersetst und erliutert) discorre a
lungo le ragioni per le quali la lingua tedesca
non pud, a suo avviso, accomodarsi alle norme
della metrica antica.

Nel trattato di metrica del dott. Friedrich
Riickert trovo citati un Gessner e un Jok. Klaj
come i primi che, verso la meta del secolo XVI,
tentarono 1’ esametro nella lingua tedesca. An-
ch’essi, pare, considerarono la loro lingua come
puramente quantitativa; ed i loro tentativi eb-
bero naturalmente lo stesso effetto di quelli fatti
nel secolo stesso in Italia in Francia in Inghil-
terra. Quasi due secoli dopo, nel 1730, ritentd
la prova il Gottsched con maggiore discerni-
mento e migliore successo; ed a lui tennero
dietro a breve distanza di tempo, nel 1748 il
Klopstock colla Messiade, e nel 1749 il Kleist
colla sua Primavera, la prima parte di un poe-
metto pastorale intitolato I piacer: dei campi,
imitato dalle Stagion: dell’inglese Thompson. Il

Klopstock trattd anche molto felicemente la mag-
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gior parte dei metri lirici antichi: le sue odi,
quasi sconosciute fra noi, son pure molto belle,
Il Vosz colla eccellente sua traduzione d’ Omero
e colla sua Luisa aggiunse gran bellezza e diede
una forma piu severa all’esametro, benché non
di rado contravvenisse alla legge dell’ accento
tedesco: il Goethe col suo Ermanno e Dorotea
gli diede, benché in una forma che i trattatisti
di metrica dicono meno corretta, un’impronta
pit nazionale. Che importa ch’io nomini lo Schil-
ler, I’Ho¢lderlin, il Platen? Che importa ch’io
noti che I’ode tedesca € una pura derivazione
dell’ ode classica antica? ch’io noti I’influenza
che lo studio e I’imitazione dei poeti classici ha
avuto sulla moderna poesia germanica? Il numero
delle traduzioni tedesche dei poeti greci e ro-
mani & infinito, e una grandissima parte son fatte
in metro antico. Delle sole odi d’ Orazio I’ Eichhoff
cita non meno di sette traduzioni in questo
metro. (Eichhoff, Ueber die Nachbildung clas~
sischer Dichter in Deutschen — 1. Die Oden des
Horaz).

Gli scrittori di metrica posson bene trovare
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difettosi i metri antichi del Klopstock, del Vosz,
del Goethe, del Platen, posson bene consigliare
i nuovi poeti a lasciare stare I’ esametro e ad
usare soltanto i metri nazionali; ma, quando la
metrica antica ha ricevuto il battesimo di opere
immortali come la Messiade e le Odi del Klop-
stock, le traduzioni omeriche e la Luisa del Vosz,
I’Ermanno e Dorotea del Goethe, e le Odi del
Platen; i nuovi poeti daran poco retta alle parole
dei trattatisti, e uno de’ pit illustri, Roberto Ha-
merling, scrivera in esametri il suo Re df Sion,
che in meno di sei anni avra I’onore di sei
edizioni.

XIIL

Dunque, quando il Carducci disse “ chiedo
perdono del non aver disperato di questa grande
lingua italiana, credendola idonea a far con essa
cid che i poeti tedeschi dal Klopstock in poi
fanno assai felicemente con la loro ,, non disse
una corbelleria? dunque I’ esempio dei tedeschi
non fu da lui citato inopportunamente, come al-

cuni de’ suoi critici han detto? — Parrebbe.
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Ma vedi sapienza ed acume di certa critica!
L’ unica ragionevole obiezione che avrebbe po-
tuto farsi al sistema metrico delle Od:i barbare
non fu, ch’io sappia, fatta da alcuno: posso
assicurare il lettore ch’essa non fu fatta né dal
Barbiera, né dal Sior Momolo, né dal Doctor Ve-
ritas. E si, che chi vuol fare il critico certe cose
dovrebbe saperle!

Io notai che i versi latini, letti secondo I’ ac-
cento grammaticale, rendono spesso I’armonia
di versi italiani di varia misura e spesso quella
di due nostri versi accoppiati insieme; dico spes-
so, non sempre: perché, mentre nell’ alcaico
endecasillabo noi sentiamo il piu delle volte il
suono di un quinario piano e d’uno sdrucciolo
accoppiati, e nell’ alcaico enneasillabo il suono
di un novenario, c’imbattiamo talora in alcuni
dei detti alcaici che non rendono affatto quei
suoni, e troviam poi I’ alcaico decasillabo non
rispondente al ritmo di nessun verso italiano.
Questo che ho detto dei versi della strofe alcaica,
dicasi di tutti gli altri versi: il saffico minore,

per esempio, corrisponde quasi sempre al nostro
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. endecasillabo con accento sulla quarta sillaba ed
una pausa dopo la quinta; pur si trova qualche
saffico in cui manca questa corrispondenza: I’ esa-
metro ci da molto spesso il suono di un sette-
nario o un senario 0 un quinario accoppiato con
un novenario o con un ottonario o con un deca-
sillabo scemato dell’ anacrusi bisillaba: pure in
qualche esametro si cerca invano I’armonia di
uno pur che siasi di siffatti accoppiamenti di
versi italiani. Cosf de’ versi asclepiadei, cosi
de’ giambici, degli endecasillabi e di tutti gli
altri.

La novita metrica delle Od:i Barbare sta,
come il prof. Eusebio e il Borgognoni dimo-
strarono, nell’ avere il poeta riprodotto, per via
di combinazioni di versi italiani, le barbare ar-
monie che noi sentiamo nei versi latini letti se-
condo I’ accento. E notisi che in questa novita
il Carducci proprio lui non ci ha messo niente
di nuovo; perché il Tolomei e i suoi compagni,
nonostante 1’ errore fondamentale del loro si-
stema, gli aveano mostrata chiaramente la via,

e per questa s’erano gia messi prima di lui il
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Chiabrera e il Tommaseo. Il Chiabrera senti
per il primo quello chc poi sentf il Tommaseo
e sentirono i tedeschi e gl’inglesi; che cio¢ non
era possibile imitare con le lingue moderne I’ an-
tica metrica classica altrimenti che pigliando
a base I’accento grammaticale: e le odi dell’ uno
e gli esametri dell’ altro, non degni del disprezzo
onde affettano di parlarne certuni che probabil-
mente non li hanno letti, sono composti appunto
secondo la legge dell’accento grammaticale e per
combinazione di versi italiani gia usati, precisa-
mente come le Odi Barbare. Un solo verso in-
ventd il Chiabrera, il quarto della strofe alcaica
nell’ ode per Urbano VIII, ch’é¢ un decasillabo
cogli accenti sulla prima, terza, settima e nona
sillaba, ed una pausa dopo la quarta, o meglio
un endecasillabo cogli accenti principali sulla
quarta e sulla decima e i secondari sulla seconda
e sull’ottava, scemato dall’anacrusi monosillaba.
Il qual verso corrisponde abbastanza bene all’ al-
- caico decasillabo latino.

E il Carducci? — Il Carducci non si permise

d’inventarne neppur uno. Tutti i versi delle Ods
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barbare (e chi ha orecchio da sentire il verso
debbe essersene avveduto) sono gli usati quinari,
senari, settenari, ottonari, novenari, decasillabi,
endecasillabi, e il nuovo decasillabo inventato
dal Chiabrera; nel quale perd il Carducci non si
si & sempre tenuto fedele al suo modello. O dun-
que dove sta la novita delle Odr barbare? La
novita, e il merito, secondo me, delle Od: bar-
bare sta nell’ avere il poeta sentito che “ il rin-
novamento classico della lirica non era senten-
ziato e finito co’tentativi per lo piu impoetici di
Claudio Tolomei e della sua scuola e nei po-
chissimi saggi del Chiabrera; , sta nell’aver
sentito che cid che manco in quei tentativi fu un
pensiero e un sentimento potente che animasse
quelle nobili forme, sta nell’averle animate di
questo sentimento e di questo pensiero. Dove
I’ uomo volgare vede una massa inerte, un cada-
vere, e passandoci da canto tira di lungo, I’ uomo
d’ingegno, il poeta, si ferma, guarda, scopre no-
bili forme dell’arte e col fuoco della sua mente
le avviva.

Il lettore credera forse ch’io mi sia dimen-
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ticato della obiezione che dissi potersi fare al
sistema metrico delle Odt barbare. Abbia pazienza
il lettore: ci siamo arrivati. Egli ha gia compreso
che fra il metodo seguito dai moderni tedeschi
ed inglesi nel rifare gli antichi metri, e quello
del Chiabrera e del Tommaseo, c’é¢ una diffe-
renza notevole: la differenza che ¢’ & fra leggere
i versi latini secondo le arsi e le tesi, e leggerli
secondo I’accento grammaticale. Ora, come il
primo modo di lettura & il pii conforme, anzi il
solo conforme, alla ragione metrica del verso
latino; e come per il secondo alcuni versi latini
non rendono affatto alcun suono; rimane fuori
di dubbio che il metodo seguito dai tedeschi e
dagl’ inglesi nel rifare i metri antichi é molto piu
ragionevole che non quello del Chiabrera e del
Tommaseo. Pud dunque domandarsi al Carducci,
perch’ egli abbia seguito il metodo del Chiabrera
e del Tommaseo invece dell’altro? La risposta
del Carducci e facile a indovinare.

Egli probabilmente dira: — Per la corri-
spondenza e quasi parantela che c’& fra i me-

tri latini letti secondo I’accento e i metri ita-
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liani, il metodo da me scelto mi si mostrava
quanto pii lontano della vera metrica antica
tanto piti conforme all’indole della nostra. Se
a molte orecchie & riuscita ostica I’ armonia delle
mie strofe tutte composte di versi italiani quasi
tutti usatissimi, che non sarebbe avvenuto se
io le avessi formate di versi molto differenti da
quelli che sono negli orecchi di tutti? — Po-
trebbe forse il Carducci addurre anche altre
ragioni, che o non mi vengono in mente o io
non so vedere; ma questa parmi che tagli, come
suol dirsi, la testa al toro. E la ragione poi mi-
gliore di tutte &, che all’ orecchio e al giudizio
mio e di altri non pochi pii competenti di me,
quei metri sono in generale molto belli e mi-
rabilmente adattati alla materia poetica che con-
tengono.

Tuttavia, per quanto io senta la mia poca
autorita in un argomento cosf grave e delicato,
soggiungerd qui, sotto forma di dubbi, alcune
osservazioni: delle quali il Carducci, e se c’&
qualcun altro in Italia cui queste ricerche non

paiano inutili, vedra che conto sia da tenere.

8

a
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Si pud scommettere cento contr’uno che, se
il Carducci nel comporre i metri delle sue Odr
~avesse seguito il sistema tedesco, e fosse riu-
scito a riprodurre la metrica antica con la fedelta
maggiore possibile in una lingua moderna, la piu
gran parte dei lettori italiani (e ci metto anche
quelli che hanno studiato tanto quanto un po’di
latino nelle scuole, anzi ce li metto per primi)
avrebbe giudicato i suoi versi molto piu lontani
dall’ armonia dei versi latini, molto piu barbari
che non quelli delle Od? barbare. Ma questo non
conta. Nelle cose occulte, dice il Leopardi, vede
meglio il minor numero, nelle palesi il maggiore;
e I’arte e la scienza son cose ai molti, anche a
certi critici, occultissime. Sta a vedere perd che
il Galileo non avrebbe dovuto fare le sue grandi
scoperte, pensando che migliaia e migliaia di
contadini avrebbero poi riso a sentir dire che la
terra gira! Sta a vedere che il Foscolo non
avrebbe dovuto scriver le Grazie, pensando che
chi sa quanti de’suoi concittadini non sarebbero
stati buoni d’ intenderle!

Io sento gli ostacoli immensi da vincere per
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rendere accettabili agli orecchi italiani altre ar-
monie di verso da quelle cui sono assuefatti;
sento altre difficolta grandi e non poche che
dovrebbe affrontare chi volesse riprodurre pid
esattamente nella nostra lingua, col metodo dei
tedeschi, la metrica antica; sento quanto in co-
testo metodo ¢’ & d’incerto per la quistione, non
ancora definita, delle arsi principali e delle se.
condarie nel verso latino, quistione tanto impor.
tante per noi quanto & importante nella nostra
poesia la distinzione degli accenti principali e
dei secondari avvertita per il primo dallo Zam-
baldi: e cid non pertanto credo che la cosa,
almeno per alcuni metri, non sia impossibile,
credo anzi che sarebbe utile e bello il tentarla.
Non prenderd qui in esame uno ad uno i
metri delle Od: barbare, paragonandoli coi cor-
rispondenti metri latini e coi tedeschi, e mo-
strando in che differiscano; benché questo stu-
dio avrebbe per me molte attrattive; ma i miei
gusti non sono probabilmente quelli del maggior
numero dei lettori; e poi sento la voce dell’ edi-
tore (il quale m’aveva chiesto un breve discorso)

CHIARINL 12
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rintronarmi nel capo gridando: ch’é tempo omai
di finire. Limiterd dunque le mie osservazioni
ad alcuni metri.

Cominciando dagli esametri, osserverd che
la possibilita'di farli tutti secondo il sistema dei
tedeschi I'ha mostrata il Carducci stesso facen-
done alcuni. S’intende ch’¢’li ha fatti col me-
todo suo, e che sono riusciti cosf per la combi-
nazione dell’accento grammaticale col ritmico.
Due degli esametri dell’ ode Nella piasea di
San Petronio, e sei dei.dodici nella ode Mors
corrispondono esattamente ai versi eroici latini
letti secondo le arsi. L’ unico punto in che dif-
feriscono &, che gl’italiani non hanno mai la
cesura pii comune dell’ esametro latino, quella
cioé che gli scrittori di metrica chiamano ma-
schile, e cade dopo I’arsi del terzo piede; ma
hanno invece la femminile o trocaica, se il terzo
piede ha lo schema di un dattilo; ed hanno, in
luogo della cesura, la dieresi, se il detto piede
ha lo schema di uno spondeo. E chiaro perd
che si potrebbe anche nell’ esametro italiano ot-

tenere la cesura maschile, che s’incontra nei
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versi dei tedeschi, facendo, com’essi fanno, ca-
dere sull’ arsi del terzo piede I’ ultima sillaba di
una parola tronca o un monosillabo fortemente
accentato: si potrebbe, ma tanto meno facilmente
di loro, quanto noi abbiamo minor numero di
tali parole. Né si obietti- che forse col metodo
delle arsi non sarebbe facile dare all’ esametro
la varieta di forme che gli ha dato il Carducci
col metodo suo; perché chi osservi le varie com-
binazioni d’ accenti cui pud dar luogo I’ esametro
latino, secondo che esso ha pii o meno dattili o
spondei, e secondo la loro varia collocazione,
vedra subito quanto grande varieta di forme me-
triche scaturisca da quelle combinazioni.

Meno facile, e forse pii monotono, certamente
piu alieno dal ritmo de’ nostri soliti versi, riusci-
rebbe il pentametro fatto secondo le arsi; pure
quand’io leggo i distici del Goethe, dell’Hol-
derlin, del Platen, e il mio orecchio gusta quelle
armonie e se ne appaga, mi par di sentire come
istintivamente ch’ elle debbono potersi riprodurre
anche nella nostra lingua.

Fra le Od:i barbare quelle che pel metro
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hanno incontrato meno opposizioni sono le saf-
fiche, il che s’ intende facilmente, quando si pensa
che cotesto metro era gia comune nella nostra
poesia, e che il Carducci non ha fatto altro che
perfezionarlo e avvicinarlo di piu al latino, spo-
gliandolo della rima, e ponendo sempre una pausa
dopo la quinta sillaba, dove cade la miglior ce-
sura del saffico. 1l Guerrieri Gonzaga, ch’io son
tanto lieto di trovare fra gli ammiratori delle Ods
barbare, quanto non m’importa di trovarci certi
critici, non badd a cotesta legge della pausa dopo
la quinta sillaba; ma ella, secondo me, & impor-
tante per mantenere all’italiano il suono e I’an-
damento del verso latino; suono e andamento
diversissimo da quello che risulta leggendo il
saffico secondo le regole della metrica antica.
Chi paragoni alle saffiche del Carducci quella
del Swinburne e le odi del Platen Eimnladung
nach Sorrento e Der bessere Theil, vedra subito
la differenza del ritmo grandissima. Il ritmo di-
scendente del verso trocaico-dattilico, che da al
saffico latino e mantiene all’inglese e al tedesco

un’ armonia grave, molle, cadente, prende quasi

B e N
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sempre negli endecasillabi del Carducci, per lo
spostamento degli accenti ritmici nelle prime sil-
labe, I’ andatura di un ritmo ascendente, che muta
affatto carattere al verso, rendendolo nella sua
gravita piu sostenuto e piti svelto. A me le saf.
fiche del Carducci, trattate come le ha sapute trat-
tar lui, paiono un metro stupendo; dird anche
che come metro (stando a cid che mi dice
I’ orecchio) le preferisco a quelle del Platen e
del Swinburne; ma non oserei aﬂ'el_'mare che
questa preferenza non sia piu ch’altro determi-
nata appunto dall’ abito dell’ orecchio. Credo ad

ogni modo che la riproduzione esatta della forma

metrica del saffico latino sia possibile anche nella '

nostra lingua, e credo che maestrevolmente fatta
possa riuscire per certi argomenti adattatissima.

Una delle creazioni piu meravigliose della
metrica antica &, per giudizio degli intelligenti,
la strofe alcaica, portata al sommo della perfe-
zione da Orazio. I trattatisti sono molto discordi
nel determinarne lo schema (vedi, oltre le opere
di metrica antica gia da me citate, Graeser, De

stropha alcaica, Berolini 1865); ma o si voglia ri-

el
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tenerla tutta composta di dipodie trocaiche e dat-
tiliche con anacrusi nei primi tre versi (I’ opinione
meno probabile par quella di coloro che ci veg-
gono anche un coriambo); o vogliasi vedere nei
primi due versi una sapiente unione di metri
giambici e logaidici, che si allargano e si com-
piono, il primo nel terzo, I’ altro nel quarto verso
(come vuole il Graeser, e come ritengono fra gli
altri il Christ, il Ritter, il Mueller, il Dillenburger,
il Trezza); questo & certo, che il carattere par-
ticolare di essa strofe sta in cid, che i due primi
versi risultano, ciascuno in egual modo, composti
di due parti minori, il ritmo delle quali viene ri-
preso ed allargandosi si compie negli ultimi due
versi. '

L’ alcaica latina essendo, come gia fu notato,
uno dei metri in cui I’accento grammaticale si
accorda pid spesso col ritmico, il Chiabrera e il
Carducci han potuto mantenerle sufficientemente
quel carattere nella imitazione italiana che ne
hanno fatto; dico sufficientemente, cioé un po’al-
I’ingrosso. Ma chi ha composto I'ode Per /a

fondazione di Roma pud, secondo me, perfezionare
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anche in italiano quel mirabile metro. Nell’ ode
Alla stazione, ch’& per altri rispetti una delle
pii notevoli, il carattere dell’ alcaica &- molto
cambiato per quell’ ultimo verso, ch’é un deca-
sillabo italiano, e invece di riprendere il primo
ordine de’due primi versi, prosegue quello del
terzo, procedendo, per mio giudizio, un po’ troppo
rapido. ed uniforme.

I primi due versi dell’alcaica latina, letti se-
condo I’ accento, corrispondono ciascuno a due.
quinari italiani accoppiati, il primo piano e I’al-
tro sdrucciolo; e cosi li rendono in italiano il
Chiabrera e il Carducci: letti ad arsi, e-conside-
rando il secondo ordine del verso come una di-
podia dattilica, corrispondon pure agli stessi due
quinari; con questo di piu, che il quinario piano
deve sempre -avere I’accento sulla seconda e
sulla quarta sillaba, e lo sdrucciolo sulla prima
€ sulla quarta: considerando invece il secondo
ordine come logaidico, lo sdrucciolo sara sosti-
tuito da un settenario tronco con accento sulla
prima e sulla quarta sillaba. Il terzo verso del-

P alcaica latina letto ad accenti corrisponde quasi
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sempre ad un novenario italiano, come fu gix
detto, e con un novenario 1 hanno imitato il
Chiabrera e il Carducci: ma questo verso & ben
lontano da rendere il movimento del dimetro
giambico ipercatalettico latino. Accennai gia in
qual modo il Chiabrera tentasse d’imitare il
quarto verso della strofe alcaica, e come il Car-
ducci ne seguisse I’ esempio, non tenendosi perd
strettamente fedele ad esso. Di fatto egli né
guarda alla pausa dopo la quarta sillaba (che
perd non & di regola neppure nel latino), né
pone sempre gli accenti sulle medesime sedi:
Questo nuovo verso italiano, checché ne sia
parso e ne paia a certi critici e a certi poeti, a:
me piace e nel Chiabrera e nel Carducci; & mi
pare molto pia adattato, che non il decasillabo
comune, a chiudere la strofe alcaica; scostandosi
assai meno di quello dal movimento e dal suono
dell’ alf:aico decasillabo latino. Ma e questo e il
dimetro giambico ipercatalettico io ritengo che
si possano, e non difficilmente, riprodurre in ita-
liano con maggior fedelta, col sistema delle arsi;

e che si possa quindi riprodurre tutta la strofe
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alcaica, con tanta esatezza almeno con quanta’
I hanno riprodotta in tedesco il Klopstock, 1' Hol-
derlin, il Matthisson e il Platen.

Osservazioni identiche a queste che ho fatto.
sopra alcuni metri si potrebbero fare su tutti gli-
altri usati dal Carducci nelle Odr barbare; e se
le osservazioni stanno, si pud concludere che.
esse odi, pii che una imitazione della vera me-
trica classica antica, sono un passo, un grande
e sicuro passo, verso quella imitazione, sono un
grande e sicuro passo nello svolgimento della
metrica italiana. Ora non resta, secondo me,

che andare avanti sapientemente e arditamente.
XIV.

Tutti que’ critici e poeti laureati in Filistea,
che alla lettura delle Odi barbare si sentirono
accapponare le carni, e o cantarono a dirittura il
De profundis all’arte e alla poesia italiana, o
pitu coraggiosi mandarono fuori una pattuglia di
reclute poetiche con la consegna di difendere

I’arca santa della rettorica, dell’ accademia e del-
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I’ arcadia rinverniciate a nuovo, a sentire ora me
che quasi ho I’aria di accusare il Carducci di
moderato nella sua innovazione, chi sa che cosa
son capaci di pensare e di dire! Per bene che
possan trattarmi, e’mi raccomanderanno al di-

rettore d’un maniconio, o magari d’un bagno.
’

Dal sor Barbiera poi, dal Doctor Veritas e dal

Sior Momolo ne vogliamo sentir delle belle!
E le sentiremo senza spaventarci. Avanti adunque,

€ terminiamo.

* Nessuno dovrebbe oggimai ignorare che le

leggi che reggono I’armonia della parola .nel
verso son quelle medesime che governano la
musica in tutte le sue manifestazioni; ma non
so se sia generalmente avvertito che certi fatti,
i quali appunto per quella unita di leggi si ri-
scéontrano eguali e nel regno poetico e nel mu-
sicale, hanno la medesima 6rigine, e possono

spiegarsi al modo medesimo. Ha, per esempio,

riflettuto mai il lettore alle cagioni vere perché.

la musica del Wagner, tanto lodata da certuni,
& taanto vituperata da certi altri? perché il Frey-

schiitz del Weber, fischiato la sera della prima
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rappresentazione a Parigi nel 1824, fu poi rap-
presentato pid di dugento volte? .

Glie le dird io, se permette, quelle cagioni: o
meglio, glie le fard dire da un critico francese
e da uno scienzato italiano. Senta il critico fran-
cese, il Berlioz: “ Les finesses de ce chef d’oeuvre
(il Freyschitz) ne peuvent étre senties, méme
des musiciens, sans une attention extréme unie 2
une grande vivacité d’imagination. , E lo scien-
ziato italiano dice: “ La storia c’insegna che
tutte le ardite innovazioni musicali ebbero a sof-
frire grandi contrasti; ed & comodo, ma non con-
forme a verita, il volere spiegare’ tali resistenze
unicamente con rancori o con invidie personali.
La vera cagione sta in cid, che non esiste una
espressione matematica per definire con criterio
sicuro quando un rapporto sia o cessi d’essere
semplice, ed & ugualmente difficile lo stabilire
quando un suono cessi di essere aggradevole.
Vi & soltanto il pii o il meno semplice, il pid o
il meno complicato, il pii o il meno aggradevole,
e dipende dall’ abitudine dell’ orecchio I’ ammet-

tere fin dove esso voglia seguire I’ardito nova-
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tore. In verita certi accordi, che oggidi ci paiono
perfettamente ammissibili, non erano considerati
tali nei secoli passati e specialmente nei primordi
della musica. , (Blaserna, La teoria dei suoni nei
suoi rapporti con la musica; Milano, 1875).

Non pare anche a te, o amico lettore, che le
parole del Berlioz e del Blaserna spieghino molto
chiaramente il perché delle opposizioni che in-
contrd la metrica delle Od: barbare? Io sono con-
vinto che tutti quelli che han detto d’aver sen-
tito in esse un accozzo di suoni fatto contro ogni
legge armonica, abbian significato schiettamente
la loro impressione. Anche a me in altri tempi
accadde qualche cosa di simile. La prima volta
che, pieno ancora le orecchie della musica del
Bellini, del Rossini, del Verdi, sentii una sinfonia
del Beethoven, ne capii poco o niente, per quanto
I’ ascoltassi con molta attenzione; e quando ra-
gazzo, con la testa rimpinzata d’ ottave del Tasso,
di strofette del Metastasio, di sonetti del Minzoni,
lessi per la prima volta i canti del Leopardi,
confesso che quella mi parve e non mi parve

poesia. E vero che allora per me la poesia

—
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stava quasi tutta nella sonorita dei versi! Odasi
anche come parla un uomo che ama I’arte e
la studia, il Molineri: “ Certo la bellezza delle
Odi barbare non si rivela al primo sguardo. Io
stesso, in principio, offeso dal suono inusitato, e
che talvolta pare aspro, dei versi, non afferrai la
centesima parte delle bellezze che mi si rivela-
rono dopo; anzi per poco non le trovai inferiori
alle altre poesie del Carducci, e quasi brutte....
Anzitutto, per essere comprese e gustate, devono
esser lette pit volte e con grande attenzione. ,,

Ma quanti sono in Italia quelli che leggono
un libro, specie se nuovo, pii volte e con grande
attenzione? In Italia la maggior parte di coloro
che leggono (e gli editori e i librai sanno quanto
pochi son essi), leggono come vanno al teatro,
per divertirsi. — Se noi dovessimo stare attenti,
pensano essi, il divertimento si cambierebbe in
fatica. — E cosf, quando non ¢é la solita musica,
spesso e volentieri non si capisce, ci si annoia
e si fischia.

L’uomo & un animale d’ abitudine; e I’ abitu-

tudine & tanto piu potente, quanto per la cal-
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dezza degli umori & pii pronto e svegliato I’ in-
gegno, e minore la pazienza dello studio e della
fatica; onde i popoli che piu progrediscono nelle
arti e nelle scienze sono i freddi settentrionali.
Nella infanzia delle nazioni quello che sovrasta
é l'ingegno, e allora la Grecia e I’Italia sona
maestre del mondo: quando le nazioni giungono
alla maturita, piglia il di sopra lo studio, e i
barbari germani e i britanni diventano essi alla
lor volta i maestri d’ Atene e di Roma.

Ma la regola generale ha, s’intende, le sue
eccezioni: ¢’ & anche fra i meridionali chi si fa
dell’ arte un’ occupazione, non un passatempo;
chi sente e ama le gioie intime, profonde, dello
studio e della meditazione. E solamente questi
tali in tempo di avanzata civilta possono creare
le grandi opere d’arte: le quali differiscono molto
da quelle de’ poeti primitivi. In queste il prodotto
dell’ ingegno esce come gittato senza fatica nella
sua forma piu semplice e naturale; mentre al con-
trario nelle moderne esso non pud trovare una
forma artistica conveniente se non per un lungo

lavoro di riflessione. Dice bene il Baudelaire:
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i grandi poeti moderni sono naturalmente ¢ fatal-
mente critici, i poeti guidati dal solo istinlo sono
tncompleti. E per cid s’intende che le opere loro
non possono essere popolari. L’osservazione
fatta in questo’ proposito dal Molineri circa la ims
possibile popolarita delle Odi barbare & giusta, &
tanto giusta ed anche tanto ovvia, che pud quast
parere superflua.

O forse le altre poesie del Carducci sono, o
possono diventare, popolari? o forse sono di-
ventati popolari il Bruto minore e la Ginestra
del Leopardi, e i Sepolcri del Foscolo? La grande
arte & necessariamente aristocratica. “ Il Fidelio
del Beethoven, diceva il Weber, ha pagine gran-
diose e sublimi, ma il pubblico non le capisce e
non le pud capire. ,, Cid che il Filippi, parlando
del Wagner, dice della musica, & anche piu vero
applicato alla poesia. “ Non mi si dica che la
musica & arte per il popolo. Nossignori: la mu.
sica & fatta per le persone educate, per quelle
persone che, assistendo ad un dramma in musica,
devono conoscerne ed apprezzarne tutte le ra-

gioni storiche ed estetiche. ,
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“ La musica per il popolo ¢’¢ coi suoi ritmi
disinvolti, coi suoi motivi plateali; e c’¢ modo
di fargliela gustare ampiamente. 11 pubblico del
teatro lirico & altra cosa; se non sa, se non ca-
pisce, e se quindi si annoia, suo danno... La
musica & arte aristocratica per eccellenza: I’ es-
sere in pochi a gustarla, quando & veramente
buona, non & un delitto, né un gran dispiacere. ,
{Filippi, Musica ¢ Musicisti; Milano 1876).

E della poesia non si pud dire a pid forte
ragione lo stesso? Se c’¢ a chi piace pii un
coro di beceri uscenti a notte tarda dall’ osteria
che non un canto dello Schiibert, se c¢’& chi
preferisce la canzone “ Giovinottin che passi per
la via , al Preludio delle Odi barbare, noi non
vogliam mica contraddire agli altrui gusti, noi
lasciamo che ognuno si serva come piu gli piace;
ma, quando cotesti amatori della musica e della
poesia facile e popolare si mettono a parlare del
“Lohengrin e delle Grazie del Foscolo, non s’ ab-
biano a male se ci scappa da ridere. Un antico
mio compagno di scuola, che a forza di leggere

e rileggere, istigato da me, lo Odi barbare, ora
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le gusta e le ammira, un giorno insistendo sulla
troppa dottrina che, 'secondo lui, rende difficili
le poesie del Carducci, mi diceva: — Ma scusa,
che.gusto ¢’ & a costringere il povero lettore ad
arrestarsi ogni momento per cercare nei dizionari
che cosa sono i pellasts, i poplits, i marsi mi-
lits, 1 evandrio colle, il saturnio carme, e va’di-
cendo? Ecco, vedi, io che, per quel che fa 1a
piazza, non credo d’essere una bestia delle piu
grosse, leggendo le Odi barbare ho trovato un

intoppo nel Preludio, al verso
Torcesi un’ evia sul nevoso Edone.

Forse gl’italiani che voglion leggere un po’di
poesia sono obbligati a sapere che cosa sono le
evie e 1l nevoso Edone? —

A questa scappata dell’amico io non potei
tenermi dal sorridere, e gli risposi a un di presso
cosf. — E pure, quando eravamo ragazzi insieme,
tu hai tradotto con me in iscuola le Odi d’ Ora-
zio; e mi ricordo anzi che n’eri un grande am-
miratore. Ora non dird che ti faccia torto il non

CHIARINL ’ ) 13
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sapere certé cose, o non rammentarle; ma ti fa
torto. marcio il dolerti che.il. Carducci ti -porga
occasione . di- impararle. o di richiamarle alla
memoria.” Anzi dovresti, mi pare, essergliene
grato. Quello che dici tu, io I’ho sentito dire da
molti. altri, Dunque, secondo voi, il poeta, prima
di mettersi a scrivere, dovrebbe tirare I’ oroscopo
dell”ignoranza.de’ sioi pessibili léttori e imporsi
il dovere di non offenderla ‘con la ‘sua dottrina!
dunque, se' nel calore del comporre gli si pre:
_ sentera una bella imagine, ‘una pittoresca espres-
sione, un accenno storico, geografico, mitologico,
convenienti al suo soggetto, egli dovr3, prima di
metterli sulla carta, domandarsi se per avventura
¢’ non sieno troppo peregrini, e nel dubbio- cac-
ciarli lungi da sé come si -fa dei visitatori impor-
tuni! Ma sai, per Iddio, che sarebbe bella! E poi,
dimmi un po’, chi li -segnera i limiti della rispet-
tabile jgnoranza del pubblico? A te danno noia
I evia e ' Edone e quell’ altre parole che hai dettoy
che so io se un altro sapra chi & Bacchilide, un'
terzo chi sono Babieca e Rudello, se un quarto

. finalmente non dowvra cercare nel dizionario anche
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le parole redimito e verziere! Di questo . passo,
fammi il piacere di  dirmi dove s’andrebbe a
finire? Te lo dird io: s’andrebbe a finire che
non avremmo altra ‘musica .e altra poesia che
“ Maestro Raffaello, non te ne’ncarica ,,; s’ an.
drebbe a finire che. dal” godimento délla musica
e della poesia ‘sarebbero esclusi gl’ingegni piu
eletti e piu culti, quelli cioé che sono pii adatti
a quel godimento e ci han piu diritto.

Tu perd insisti dicendo: — Passi per gli ac-
cenni alla storia, alla geografia, alla mitologia,
alle letterature antiche e straniere: ma che bi-
sogno c’é, e a che giova, I’andare a cercare
parole e frasi disusate, pigliarle magari in pre-
stito dal latino o dal greco, per dir cose che si
possono dire con frasi e parole comunissime e
a tutti note? — Al che io rispondo, che ce n’&
bisogno e giova benissimo. A

Prima perd ti vo’dire che I’ Edone, 1’ evan-
drio colle; il saturnio carme, e simili, son nomi
propri di luoghi e di cose, che, se s’han da po-
ter nominare, non si possono nominare altrimenti,

e li dird che popliti, per esempio, & parola ita-
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liana italianissima, registrata nel vocabolario, e
che non ha alcun altro equivalente: onde non si
potrebbe significare in altro modo cid ch’essa
esprime se non per via d’'una circonlocuzione.
Ora, se i lettori italiani sanno tanto poco la loro
lingua, la loro storia, la loro letteratura, la lingua
la storia la letteratura dei loro avi, che all’ ab-

battersi in certe frasi e parole gridano col

sig. Barbiera: — ma questo ¢ un artefare gli
antichi, — o col signor Rizzi: — ma questo
& contraffazione greca, — o col marchese Co-

lombi: — ma scrivono in tedesco, e allor chi li ca-
pisce? — che colpa hanno di cid i poveri poeti?

Dunque dicevo che c’¢ bisogno e giova di usare,
secondo i casi, certe parole pili peregrine invece
di certe altre comunissime, Tu capisci che le
parole per I’ artista scrittore, in particolar modo
per il poeta, non valgono semplicemente come
segni delle idee, ma hanno anche un valore este-
tico, storico e musicale, Per I’artista vero non
ci sono parole inutili; e quegli & pii grande e
compiuto artista che conoscendo maggior numero

di parole sa meglio usarle, non pure come segni
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delle idee, ma anche secondo quel triplice valore
ch’ esse hanno, aggiunto al loro principale. Quando
il Leopardi scrive nell’ epistola al Pepoli, /n guanto
Fastidiose o grale opre dispensi ecc. e poi cor-
regge O gioconde o noiose opre, e poi ricorregge
O gioconde o moleste opre; quando il Carducci
scrive marsi militi invece di marsi soldati, quando
scrive Addua invece di Adda,;  queste a molti
paiono e sono minuzie, lo so, ma a queste mi-
nuzie chi sente I’ arte riconosce I artista : chi non
la sente, invece di leggere i canti del Leopardi
e le Ods barbare, vada sui monti di Pistoia a
farsi cantare stornelli dalle contadine.

A te non ho bisogno di dire che, quand’ io
ho parlato di valore estetico delle parole, non
ho inteso di riferirmi a quella rancida, e, lasciami
dire, un po’stupida distinzione, che trovasi an-
cora nei trattati e nei dizionari, di parole pro-
saiche e parole poetiche. Per me, anche in poesia,
non riconosco altra legge che quella di Quinti-
liano: “ Omnia verba suis locis optima; etiam
sordida dicuntur proprie; , € o bene o male ho

cercato di tenermi a cotesta legge nelle cose che
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ho scritte; .perché credo da un pezzo che oramai
sarebbe -tempo di finirla colla vecchia rettorica:
Ma, sicuro, sarebbe anche bene non sostituirne
ad essa delle nuove; perché, gira e rigira, le
rettoriche sono come i ministeri; le ultime non
sono migliori delle prime. '

E né anche ho bisogno di dirti che, discor-
rendo de’ principii d’ arte seguiti, per quel che
pare a me, dal Carducci, non ho inteso e non
intendo di dire ch’e’non possa avere sbagliato
mai nell’ applicazione; che la materia della lingua
e del ritmo siasi sempre piegata docilissima sotto
le sue mani a tutte le esigenze dell’ arte; ho vo-
luto solamente dire che que’ principii mi paiono
i veriy e ch’ei pare anche a me il piu valente
artefice di poesia che abbia oggi I’ Italia. —

Queste cose io risposi al mio vecchio compa-
gno di scuola, e parecchie altre; delle quali faro

grazia al lettore.

XV.

Ma il lettore deve permettermi di aggiungere

ancora poche parole, in forma di conchiusione,

o
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alle molte, forse troppé¢, da me detté intorno alla
nuova metrica delle Odr barbare.

A costo di fare inorridire certi scrittori timo-
rati di Dio e di tutte le cose vecchie, a costo di
essere scomunicato dai pontefici della letteratura
facile e della critica militante, e cacciato fuori
dal" seno della cattolica apostolica chiésa letteraria
italiana; io vo’dire che il Carducci, ripigliando
con pid sani criteri e molto pit ingegno 1’ opera
della rinnovazione metrica tentata nel secolo XVI,
ha reso un grande servigio all’ arte e alla poesia
nostra, ed ha abbattuto un pregiudizio.

Noi, razza latina, noi discendenti in linea retta
dai romani, ci eravamo anche in questa, come in
tante altre cose, lasciati passare innanzi di gran
tratto i barbari del settentrione. Mentre essi anda-
vano discorrendo liberi péi campi dell’ arte, noi ce

ne stavamo rinchiusi, come dentro una cancellata di

" ferro, nel pregiudizio che non si potessero scriver

versi con altre forme metriche che non fossero
quelle consacrate dai padri della nostra poesia,
che non si potesse scrivere lirica senza rime. —

Le forme che bastarono a Darnte, al Petrarca, al
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Poliziano, al Tasso, al Metastasio, al Parini, al
Foscolo, al Leopardi, perché non basteranno anche
ai poeti d’ oggidi? — Ma allora si domandi anche,
perché non bastarono al Rossini e al Verdi, per
esprimere i loro concetti musicali, le forme del
Cimarosa e del Paisiello.

La rima! E chi ha detto mai di volerle dare
licenza o metterla a riposo, come una vecchia
fantesca che non & pii buona a servire? Benché
I’ esame di coscienza che le fece lo Gnoli non la
mostrd purissima di peccati; benché molti se ne
servirono e se ne servono come di frangia da
ornare i loro cenci poetici; e la turba, che vede
luccicare la frangia, non guarda quel che c’¢
sotto e dice, oh bello! Ma, come la rima fu e
sard sempre la degna amica dei grandi poeti,
cosf i grandi poeti le rimarranno sempre fedeli,
benché non di una fedelta consacrata dal prete
o dal sindaco; ed essa non avra verso di loro
la piccola gelosia delle donne di carne.

Il Carducci, sentendo bisogno d’aria pid li-
bera, scosse un giorno colla forte sua mano il

cancello che chiudeva i dominii del pregiudizio,
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lo gittd a terra, e usci fuori. Chi vuole restar
dentro, e ci si sente a suo agio, padrone; ma
non & giusto che, se uno per la sua gracile com-
plessione n’ha abbastanza di fare di tanto in
tanto due passi in giardino, pretenda impedire a
chi & pii robusto di lui, e ha piu bisogno di
moto, di andare discorrendo pe’ campi, per le
montagne, pe’ boschi. '

Ho 'detto.pregiudizio, e lo mantengo. Mentre
tutto nel mondo si muove, si modifica, si tra-
sforma, perché tutto nel mondo & vita, e la vita
& nel moto, si vorra proclamare e imporre ai
poeti I’immobilita delle forme metriche? E sian
pure bellissime, e la loro belta fatta immortale
dai canti di sommi poeti; non importa. C’ & forse
una legge naturale, fatale, per la quale non sia
lecito trovare nuove forme metriche se non in
certi periodi della letteratura? — E allora ci dica
chi lo sa, quanto durano cotesti periodi; ci mo-
stri che dappeftutto I’ingegno umano si assog-
gettd a quella legge. Ma il vero & che I’ingegno
umano senti sempre che le grandi, e nella loro

mirabile unita infinitamente varie e complesse,
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leggi della. natura.nori i possono imprigionare’
nella: monc¢a parola dell’ uamo; e, méglio che ai
precetti de’ retori, porse ascolto alla voce della
natura stessa -che sentiva dentro: di sé.

‘Mi permetta il lettore ch”io torni all’ esempio
della musica, che mi pare molto adattato a chia-
rire.la quistione della metrica. E vero, o non &
vero, che ai compositori di rhusica ¢ aperto lar-
ghissimo il campo a trovare niove combinazioni
di suoni che valgano ad esprimére ed eccitare
negli ascoltanti nuovi fantasmi, nuovi sentimenti,
o:maniere e gradazioni nuove di sentimenti e di
fantasmi? — Il campo dei fantasmi e dei senti-
menti e delle loro gradazioni & illimitato, come
illimitato & il numero - delle combinazioni dei
suoni. -— Perché dunque si vorra restringere al
poeta .il campo delle combinazioni ritmiche? Si
vorra forse credere e sostenere che tutte le com-
binazioni ritmiche probabili nella lingua nostra
sieno state trovate dai poeti che furono fin qui,
e che buone combinazioni ritmiche non siano
altro .che quelle consacrate da loro? Si vorra

forse credere e sostenere che tutte le idee, tutti
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i sentimenti, e i loro aspetti varii e infiniti e le
loro non men virie e infinite gradazioni sieno
state espresse in tutte le migliori forme  arti-
stiche dai poeti che furono? Ma questo tanto
non & vero, quanto & vero che il mondo d’ oggi
non & perfettamente identico al mondo, non
dird di duemila, .di mille, ma di cento, di
cinquanta anni fa. E se col mutare del mondo,
col progredire delle scienze, col modificarsi
delle istituzioni, " de’ costumi, degli usi, dei lin-
guaggi, col modificarsi del corpo e dell’ animo
stesso dell’ uomo, molte cose prendono aspetti
nuovi, e sorgono quindi nella mente umana
nuovi fantasmi, e gli affetti medesimi e i senti-
menti si mostrano sotto nuove sembianze; perché
non potra il poeta cercare nuove forme, nuove
combinazioni di suoni, pii rispondenti a questi
nuovi aspetti delle cose? Perché dovra anzi cac-
ciar via dalla mente coteste forme e cotesti
suoni, quando e’ sorgano in essa come le forme
organiche, come i suoni organici delle sue idee,
dei suoi sentimenti?

Tutti sanno, ed é stato detto e ripetuto fino
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alla sazieta, che il Carducci ha studiato molto
gli antichi poeti greci e romani, particolarmente
Orazio: e il signor Barbiera e il signor Rizzi
son venuti fuora, proprio dopo la pubblicazione
delle Od: barbare, a insegnare all’Italia che la
poesia del Carducci & una contraffazione, o vuoi
artefasione, della poesia greca.

Senta un po’il léttore (e qui parlo a chi pos-
siede il senso dell’arte e ha studiato, non a
quelli che han dato da sé a sé stessi e pubbli-
cato per le stampe il certificato di miserabilita
intellettuale), senta il lettore come il Carducci
contraffa la poesia greca. Egli descrive i prepa:
rativi della partenza e la partenza di un convoglio
dalla stazione di una strada ferrata in un freddo

e piovoso mattino di novembre avanti giorno.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili,
com’ ombre; una fioca lanterna

hanno, e mazze di ferro; ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a I’ anima
un’ éco di tedio risponde

doloroso, che spasimo pare.
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E gli sportelli sbattuti al chiudere
paiono oltraggi: scherno par I’ ultimo
appello che celere suona:

grossa scroscia sui vetri la pioggia.

Gia il mostro conscio di sua metallica
anima sbuffa, crolla, ansa, i iammei
occhi sbarra; immane pe’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.

Questa non &, com’io notai, la strofe alcaica
latina, né come la imitarono i tedeschi ed il
Tennyson, né come la imitarono il Chiabrera
e il Carducci stesso nell’ ode per I anniversario
della fondazione di Roma; & un’alcaica rifatta
un po’ liberamente: ma chi non sente ne’ versi
da me citati I’unita del ritmo e del pensiero
poetico? chi non sente che cangiando colesto
ritmo si dissolverebbe (per usare le parole del
Trezza) quel mondo d’ imagini che il poeta sugge-
risce appunto con esso? Provatevi a mettere quella
descrizione con le parole medesime in un altro
metro, ed essa non sara piu quel ch’¢, e voi non
sentirete pii quel che in essa vedete e sentite.

Se & vero, come & verissimo, quel che dice
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il Trezza stesso, che i/ ritmo é un elemento or-
ganico della forma poctica, ¢ costituisce, secondo
nota il Lewes da lui citato, que/ centro di asso-
ciazione per cui si rivela la parte ideale dei voca-
boli; voler limitare al poeta il campo delle com-
binazioni ritmiche sarebbe lo stesso che volergli
limitare il campo delle imagini e de’ pensieri, il
campo della sua creazione. Negate al Carducci
la facolta di.creare una nuova forma metrica, ed
egli non scrivera I’ ode Alla Stazione, da cui son
tolte le strofe da me riferite.

C’é fra i nostri scrittori a chi i ceppi paiano
buona e comoda cosa? — Se li tenga pure, e
buon pro’ gli facciano: noi non li vogliamo; noi
vogliamo nell’ arte e nella scienza pienissima li-
berta; noi vogliamo che ciascuno possa studiare
e pensare come gli pare e piace, ed esprimere
come gli pare e piace il frutto de’suoi studi e
delle. sue meditazioni, pur che siano studi e me-
ditazioni davvero. Come altri adora Cristo e i
Santi, noi adoriamo I’ arte, la scienza, la liberta;
e non ci crediamo meno morali per questo. Né

ci offende o.ci fa onta la cattolica religiosita
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altrui: piuttosto, se noi la partecipassimo, crede-
remmo renderci meglio accetti a Cristo e ai
Santi e ai loro ministri in terra, coll’andare a
sentire delle messe, de’tridui, delle novene, che

collo scrivere de’ brutti versi.
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1PARLANDO del Carducci poeta, io
¥ ne parlerd pii da storico che da
N critico.

D’ un’ opera d’ arte non si pud e non si potra
mai dare un giudizio assoluto, perché criteri as-
soluti d’ estetica non ci sono. Cid che pare bel-
lissimo ad un’etd, par men bello ad un’altra;
parra brutto a una terza; tornera forse a piacere
ad una quarta o a una quinta. E quel che si dice
delle eta, si dica delle scuole e degli individui.
Io chiamo bella un’ opera d’ arte, perché mi piace;
‘Tizio a cui non piace, la chiama brutta. Dov’é
quel Caio, che possa farsi giudice inappellabile fra

noi due, e dire chi ha torto e chi ragione? I cri-
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tici estetici potranno tirare in ballo il vero, la na-
tura, e quant’ altri bei nomi lor piace; ma il vero
la natura e tutte quelle altre belle cose indicate
da que’ bei nomi ogni etd, ogni scuolé, ogni
individuo, le vede, le seﬁte, le rappresenta a
modo suo, secondo I’ impressione che ne riceve,
secondo I’idea che ha dell’arte. La critica este-
tica non & stata e non potra mai essere pura-
mente oggettiva. -

Allorché, parlando d’ arte, si dice che il tempo
corregge gli errori delle eta precedenti, mette
ogni cosa al suo posto, e rende a tutti giusti-
zia, si dice una cosa che non & in tutto vera:
si dovrebbe semplicemente dire che il tempo
muta molte cose; ma che ne sappiamo noi se
tutte le sué mutazioni sieno conformi a giusti-
zia? Tuttavia non pud negarsi che i meno adatti
a giudicare un artista e un’ opera d’ arte sieno i
contemporanei, perché nel loro giudizio eserci-
tano maggiore influenza le idee, le opinioni e il
gusto del tempo e della scuola alla quale ap-
partengono, cioé quelle medesime idee, quelle

medesime opinioni, quel ‘medesimo gusto che
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esercitano pure una inffuenza sull’ artista e sul-
P opera da essi giudicata.

Per la lunga consuetudine e intimita mia col
Carducci, e per gl’intendimenti artistici e I in-
dirizzo degli studi che ho avuti comuni con esso
fin dalla gioventy, io mi sento poi meno atto di
qualunque altro a dare intorno all’ opera poetica
di lui un giudizio che: possa avere un qualsiasi
valore oggettivo. Per cid ne parler.b, ‘comeé ho
detto, piu da storico che da critico; noterd dei
fatti, cercando con ogni potere di astenermi dai
giudizi.

Cominciamo dal ricordare, per la storia della
fortuna degli scrittori e dei libri in Italia, che
quando la pubblicazione dei Levia Gravia passod
poco meno che inosservata dinanzi alla cosi detta
stampa periodica, il Carducci aveva gia composto
e stampato I’ Ode Aghk amici della Pieve S. Ste-
fano, I’ Epodo Per Odoardo Corazzini, quello Per
Monti ¢ Tognetti, e ¥’ Ode Pei tipografi di Bologna,
aveva gia composto e stampato, prima ancora di
tutte queste poeéie, I’ Inno a Satana, divenuto poi

troppo famoso, tanto famoso, che un giorno l'autore,
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indispettito di sentirsi sempre invocare poefa di
Satana, fece dell’ inno troppo severa giustizia con
queste parole: “ Non mai chitarronata (salvo cin-
que o sei strofe) mi usci dalle mani tanto vol-
gare. , Vero che dell’ inno composto a Firenze
in una notte del settembre 1863, e stampato nel
novembre del 1865 a Pistoia con la data — Italia
anno mmpcxvin dalla fondazione di Roma — furono
tirati pochi esemplari e non messi in vendita; ma
anche vero che quando nel 1868 furono per la
prima volta pubblicate dal Barbéra le poesie di
Giacomo Zanella, dove fra molta roba mediocre
¢’ erano alcuni pochi componimenti di gusto ve-
ramente virgiliano, fu molto enfaticamente sa-
lutata la comparsa di un nuovo astro nel poe-
tico- cielo d’ Italia; e non meno vero che nel 1867
I’ Eccellenza di un Ministro molto culta e molto
letterata, sentendo parlare del Carducci a propo-
sito della candidatura dell’ onorevole Minghetti a
Bologna da lui osteggiata, domandava: — Chi &
questo Giosué? e che cosa ha fatto ? ha forse fer-
mato il sole? —

Veramente faceva meno torto al Carducci non

DU |
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avere fermato il sole, che a quella Eccellenza
aver fermato la sua attenzione sopra il nome di
lui soltanto per dato e fatto di una candidatura
politica.

Tutto cio si nota unicamente come indizio delle
condizioni letterarie del tempo, e dell’influenza
che la signoreggiante pblitica dei moderati eser-
citava sopra di esse. i

Il Carducci seguitd per la sua strada. Negli
anni 1869 e 70 scrisse fra le altre cose i sonetti
Heu pudor, le Nozze del mare, la Consulta” aral-
dica e In morte di Giovanni Cairoli. Cid era un
insistere, rincarando la dose, sulle qualita degli
Epodi che avevano maggiormente urtato le fibre
delicate degli Italiani permettentisi il lusso e lo
svago di leggere poesia. Alla gente avvezza a
gustare, in fine d’ un pranzo, tutto composto d’ar-
ticoli della Nazione e dell’ Opsnione, la crema
virgiliana dello Zanella, e a masticare nelle ore
d’ ozio dello stomaco i cioccolatini patriotici
dell’ Aleardi, quella roba (si capisce) dovea sa-
pere di forte agrume. Il Carducci mandando-

mene a leggere una volta mi scrisse: “ Eccoti
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dell’ira di Dio. , E quell’ira di Dio mi scuoteva,
mi faceva restare ammirato e contento, perché
rispondeva a qualche cosa che sentivo ribollire
anch’io giti nel cuore, e che avea bisogno di
sfogo. Lette le Nozze del mare e la Consulta
araldica, trassi un lungo respiro, mi parve di
potermi muovere pit liberamente.

Ma, debbo dire la verita, in qualcuna di quelle
poesie ci trovavo anch’io qualche cosa che un
po’ m’ urtava; colpa forse le vecchie abitudini e
i pregiudizi di scuola. Il mio maestro di retto-
rica, un buono e santo prete, che nei tre anni
ch’io fui sotto la sua disciplina mi spiegd e mi
fece imparare a memoria tutta la Drsvina Com-
media, quando s’ arrivava a certi passi un po’sca-
brosi, me li faceva saltare, non senza spiegarmi
a modo suo come e perché un brav’ uomo come
Dante si fosse lasciato andare a scrivere quelle
cose. lo non ricordo piy, dopo tanto tempo, che
cosa fossero quelle spiegazioni; ma ricordo che
I’impressione che me ne restava era questa,

che insomma Dante avea fatto male a scrivere

quello che avea scritto, perché certe cose in

..
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poesia, € nemmeno in prosa, non si debbono
dire.

Una sera tornavo da Firenze a Livorno: avevo
preso un giornale, /a Riforma, per aver qual-
che cosa da leggere durante-il viaggio: mossosi
il treno, apro il giornale, e mi capita inaspetta-
tamente sotto gli occhi la poesia Per Giovanni
Cairoli: la leggo e rileggo, come ho sempre bi-
sogno di fare delle poesia vera; e sento, piu
forte e piu distinto alla seconda lettura che alla
prima, destarsi in me fin dalle prime strofe un
sentimento profondo misto di pietd e d’ ammira-
zione: alla settima strofa questo sentimento s’ ar-
resta un po’ bruscamente per dar luogo ad un
altro affatto opposto, misto di disprezzo e di sde-
gno; poi dopo due strofe il primo sentimento a
poco a poco ripiglia'e va sempre crescendo fin
verso la fine della poesia, dove dallo spettacolo
dell’ eroico dolore della madre seduta sulle tombe
dei quattro figliuoli da lei dati alla patria, se-
dente ad aspettare la morte liberatrice, il lettore
& con felice passaggio condotto alla considera-

zione di spettacolo ben diverso, lo spettacolo
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dei moderni Bonturi gavazzanti nell’ orgia. E il
passaggio mi parve che sarebbe stato anche
piu felice, se non vi si fosse intromessa quella
strofa delle nuore, che rammentano un po la ve-
dova sposa nell’ Epodo pel Corazzini, e costrin-
gono; il poeta a ripetere I’imagine della morte,
gia accennata con le tombe sulle quali 'siede la
madre:
€ nera
Suoi segni stende per le avite stanze
La morte. Ma d’ auguri

Rifulgon liete e suonano di danze
Le case de’ Bonturi.

La descrizione breve e vigorosa della festa e del-
I’ orgia nelle due strofe seguenti mi parve molto
bella; ma nella strofa appresso I’imagine di quei
cani accoppiantisi in piazza, presa dall’ Heine, mi
spiacque, e con un senso di disgusto mi scemo
P impressione della chiusa bellissima.

Cosi parvemi allora: ne scrissi al Carducci il
mio parere; ed egli mi rispose: “ Vedi, dei cans
in piazza avrai ragione: ma perdonami, non lo

levo. Coteste poesie han da rimanere per ora
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come sono. Tanto ideale, tanto mistico, tanto va-
pore, tante sfumature hanno avuto gl Italiani:
oh sentano un po’del crudo vero, del villano
reale! Quando penso alle smorfie che faranno leg-
gendo certi uomini, che.... e certe signore, che....
io ne godo. , ‘

Prima della pubblicazione dell’epodo pel Cai-
roli (nella Riforma del 14 febbraio 1870), fu ri-
stampato nel giornale I/ Popolo di Bologna I’8 di-
cembre 1869, che si apriva il Concilio ecumenico,
I’ Inno a Satana. Nella medesima occasione (si
noti la coincidenza) il Swinburne scriveva il suo
Inno dell’ uomo ("), poesia molto divei‘sa, quanto
a concezione artistica, dall’epodo del Carducci,
ma ispirata dallo stesso sentimento e mossa dallo
stesso pensiero.

La ristampa dell’ Inno a Satana suscitd un ve-
spaio. Il buon Filopanti, nella cui mente stava forse
nascendo il Dio liberaly, non poté mandar giu
cotesta glorificazione dell’ antico avversario del

suo eroe, e la chiamo né pii né meno che un’or-

(1) Songs before Sunrise, p. 109.
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gia intellettuale. “ Non ci voleva altro, scrive il
Carducci; tutti per qualche giorno si occuparono
dei fatti miei; i democratici politici sbofonchia-
rono, i filosofi compassionarono, i clericali mi
paragonarono al Troppmann, e nei giornali e per
lettere piu o meno anonime mi promisero I in-
ferno senz’ altro: fino il bordello spalancod tutte
le sue camere per dirmi — Fatti in 13, tu se’in-
decente, — e la fogna mi sbuffo in viso una
vampata d’indignazione. , La polemica che ne
seguf giovd non poco alla fama dell’Inno, la
quale comincid veramente allora: e allora anche
comincio a farsi largo tra la folla la poesia del Car-
ducci: comincio a farsi largo da sé, non senza qual-
che spintone e qualche gomitata. La gente si vol-
tava indispettita borbottando a guardare questa
ruvida maremmana, che co’ suoi scarponi di vac-
chetta fangosi insudiciava e ammaccava qualche
stivalino di pelle lucida, schiacciava qualche de-
licato callo patrizio o borghese; e lei senza ba-
dare tirava di lungo per la sua via, come chi ha
da fare altro che complimenti: ma la gente, pur

seguitando a borbottare, a gittarle dietro qual-
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che occhiataccia e qualche parola poco cortese,
sentiva.in cuor suo che cotesta musa plebea faceva
passando qualche cosa di nobile e di generoso.

L’ Inno a Satana e gli Epodi erano poesia di
cui si poteva nel 1870 dir male, ma non si po-
teva non badarvi: e vi badd anche un editore
famoso.

- Gli editori, si sa, fanno il loro mestiere: é fra
le pratiche di questo mestiére ¢’ entra I’ andare a
‘caccia delle nascenti reputazioni letterarie. Non
appena ne veggono una levarsi-sull’ ali, tirano le
reti delle loro offerte graziose, ce la stringono
dentro, ed acchiappatala se la portano a cucinare
nelle tipografiche loro cucine; nelle cucine dove
essi, poveretti, si ristorano poi delle loro fatiche
mangiando I’ arrosto dei fogli di banca, e lasciando
il fumo della gloria agli autori.

Parve nel 1870 a Gaspero Barbéra, editore
delle poesie dell’ Aleardi e dello Zanella, che fosse
venuto il momento di tentare se la poesia del
Carducci, benché tanto diversa da quelle, e tanto
poco all’ unisono con le opinioni e i sentimenti

suoi di moderato, con le opinioni e i sentimenti
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della maggioranza italiana moderatissima, fosse
pure di quella roba che, come gli editori dicono,
va: e propose al Carducci di stampare una rac-
colta dei suoi versi. Ma bisognava mettere nel
frontespizio il nome proprio di Giosué¢ Carducci,
aggiungendovi tutt’al pii in carattere pii pic-
colo e tra parentesi quello di Enotrio Romano;
e bisognava tornare all’uso comune di mettere
la maiuscola in principio d’ogni verso. Piccine-
rie. Ma il Carducci, grato al Barbéra, che a /Jus
ignoto e bisognoso aveva offerto col lavoro il mezszo
di addimostrarsi e lo aveva anche giovalo d’ asuto
paterno in qualche caso difficile della vita, non
fece difficolta, e fu conclusa la stampa. Nel-
¥ aprile il Carducci mise mano a preparare il vo-
lume, che divise in tre libri, Decennali, Levia
Gravia, Juvenilia, comprendendo nel primo I'nno
a Satana, gli Epodi e qualche poesia inedita an-
teriore al 70, negli altri due tutte le poesie della
prima edizione dei Levia Gravia, con qualche
cosa di piy, e con di meno il Prologo, che I edi-
tore non volle ristampare per certe allusioni a un

letterato toscano allora vivente.
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L’ anno 1870 fu triste al Carducci. Oltre le ca-
gioni d'amarezza che gli venivano dalle cose pub-
bliche, n’ ebbe di private e gravissime. Gli mori
ai primi di febbraio la madre, donna d’alto animo
e virtu rare, che aveva a lui giovinetto insegnato
a leggere I’ Alfieri e il Berchet, che aveva in cir-
costanze difficili retto con le sole sue forze la fa-
miglia, che ora si riposava dai lunghi dolori e tra-
vagli nella casa del figliuol suo, compiacendosi
dell’ aureola di gloria che cominciava a irrag-
giarla. Gli mori ai primi di novembre il suo bam-
bino, Dante, I’ unico maschio. M’avea annunziato
qualche giorno innanzi la malattia, non grave, e
il miglioramento: io lo credeva gia guarito, e il
quindici ricevo una lettera, con la notizia e
la descrizione della morte, violenta, straziante.
“ E cosi mi mori, scriveva I’amico mio. Mi morf
a tre anni e quattro mesi; ed era bello e grande
e grosso, che pareva per I’ eta sua un miracolo.

Ed era buono e forte e amoroso, come pochi.
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Come amava la sua mamma, e che cose gli di-
ceva! E diceva — Salute, o Satana, O ribellione
— con tutta la sua gran voce, picchiando la ma-
nina su la tavola, o il piede in terra. E io aveva
avviticchiato intorno a quel bambino tutte le mie
gioie tutte le mie speranze tutto il mio avvenire:
tutto quello che mi era rimasto-di buono. nell’ ani-
ma lo avevo deposto su quella testina. Quando
mi veniva innanzi, era come se mi si levasse il
sole nell’ anima; quando posavo la mano su quella
testa, scordavo ogni cosa trista, e I’ odio e il male;
mi sentivo allargare il cuore, mi sentivo buono.
Povero il mio bambino, e povero me: come vuol
essere tristo quest’ altro pezzo di vita: quest’ altro
pezzo di vita che io mi era avvezzato a consi-
derare come tutta data a lui e da lui rasserenata
e confortata. Mi pareva che dovessimo cammi-
nare insieme; io a insegnargli la strada, lui a sor-
reggermi, finché io mi riposassi, ed ei seguitasse
piu sicuro e meno triste di ‘me. Lo volevo cre-
scere libero, forte, modesto; e I’indole sua mi
prometteva certo che sarebbe. Avrebbe, a un mio

mancare, sostenuto la madre sua e le sorelle: si

Y
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sarebbe ricordato di me, e avrebbe mantenuto
onorato il mio nome. E ora tutto quello che ¢
stato, & stato, e non & pii vero nulla, ,

C’ & chi dei mali della vita, sian pure gravis.
simi, se ne fa una ragione, e 'li sopporta rasse:
gnato, aiutandosi a cid con la filosofia o con la
religione: ma veramente, se tu assisti al disonore
della patria, e non ti monta il sangue alla faccia,
& non ti senti bisogno ‘d’ imprecare e di maledire;
se ti muore un’figliuvolo, € abbassi compunto la
testa dicendo: sia fatta la volonta del Signore;
cio, pit che dalla religione e dalla filosofia, di-
pende dalle fibre del tuo cuore e del tuo cervello:
ovvero, per essere religiosi e filosofi, bisogna avere
il cuore e il cervello fatti in una certa maniera.

A chi, come il Carduccj, li ha fatti diversa-
mente, certi dolori fanno uno strappo nell’ anima,
che non si rammargina cosi presto: e da quello
strappo sale, sale su al cervello un denso e tristo
vapore, che ti avvelena tutti i pensieri, che ti fa
parere il male piG male, gli uomini pii uomini,

cioé piu sciagurati e malvagi, che forse non siano,

CHIARINI. 15
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che non ti sarebbero parsi in altro tempo e in altra
condizione dell’ animo. '

Il Carducci ha narrato, da sé, com’ egli solo po-
teva, sotto quali impressioni furono composti gli
. Epodi ('). Certo I impulso primo a scriverli gli
venne da cid ch’egli narra, e il contenuto e la
forma di essi sono un prodotto naturale dell’in-
gegno e dell’ animo suo in quelle date condizioni:
ma io credo chei due fatti da me accennati eser-
citassero pure una influenza nell’animo e nella
vita del poeta. Quando dico nell’animo e nella
vita, dico anche nelle. poesie. I

Un altro fatto mi pare da notar qui. Negli
anni 1869 e 70 il Carducci studid a gran forza
il tedesco, traducendo dallo Schiller, dal Goethe,
dall’ Heine, dal Platen. Traduceva unicamente per
suo studio, in prosa letterale: traducendo nel-
I agosto 1869 la Sposa di Messina, si arrabbiava
che il Maffei ne avesse sciupato i cori bellissimi.
Poche poesie tradusse in versi; le prime, credo,
il Re di Tule del Goethe e V' In maggio dell’ Heine,
nel marzo del 6q. ' o

(Y Giambi ed Epods, ed. Zanichelli; Prefazione.
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Come il poeta notd da sé cido che nell’ epodo
Pel Corazzini avea derivato dall’ Hugo, e cid che
dal Barbier in ‘quello Pei tipografi di Bologna,
eosi notd nell’ epodo Pe/ Cairoli I’ immagine dei
cani in piazza presa - dall’ Heine. Ma 'nell’ epodo.
Pel Corazsini e in quello Per Monti e Tognetls
¢’ ¢ anche qualche cosa ch’egli non noto; c’¢,
se cosf posso dire, I’afflato vittorughiano che
spira e muove quelle poesie; mentre I’ influenza
dell’ Heine nelle poesie posteriori si limita a qual-
che immagine e a qualche espressione. Lo stesso
epodo Pel Casroli, nonostante la strofe dei cani,
non ha niente di heiniano. Scalpellando ardita-
mente il realismo delle ultime strofi di quella
poesia, il Carducci pensava pit a Dante che al
poeta tedesco. E a Dante e al Petrarca ebbe
I occhio sempre, come dice egli stesso, nelle sue
scorse per le letterature straniere. L’ Heine ha
avuto forse pit influenza nella prosa del Carducci,
che nella poesia. Dico male: I’ Intermezzo & una
poesia a cui I’Heine avrebbe potuto dare ilvsuo.
nome, non meno che a certe pagine di prosa.

I grandi poeti di un’epoca hanno quasi sempre
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un po’ di parentela fra loro: essi stessi lo sentono.
L’ Heine si chiamava fratello del Byron: il Car-
ducci, una voltg ch’io gli mandai tradotta una
poesia postuma dell’ Heine ch’egli non cono-
sceva, mi rispose: “ Guarda cosa stranal io stesso
avea in questi giorni pensato qualche cosa di

simile ,,.
IIL

I palati e gli stomachi guasti dai dolciumi non
si possono adattare i per li a nutrimenti sani e
gagliardi. Anche nella edizione del Barbéra le
poesie del Carducci non ebbero quel che si dice
un gran successo; specialmente in Toscana. Ai
nepotuncoli di Machiavello, come egli li chiama,
quel bollare d’infamia certe azioni infami, quel
chiamar pane il pane e zozza la zozza, parve un
ardimento di cattivo gusto. Da Dante in poi, gli
Italiani non ¢’ erano pii avvezzi a sentir dire in
poesia certe cose. Fra i Toscani poi ¢’ era anche
chi faceva colpa al poeta di non essere sempre

rimasto quel ch’era a venti anni, d'avere, a un
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certo punto della vita, allargato il campo de’ suoi
studi, d’ avere, quando si sentf sicuro di sé, git-
tato via la falsariga dei classici. Curioso & che
alcuni di costoro non erano rimasti neppur loro
quei medesimi di dieci anni addietro: di alfieriani,
foscoliani, leopardiani, erano diventati manzo-
niani: lo che mostra, se io non m’inganno, che
si pud diventare manzoniani e rimanere sempre
pedanti. Per molti la mutazione sta nel sostituire
al vecchio idolo il nuovo, nello spengere il lume
a San Vittorio o a San Giacomo e accenderlo a
Sant’ Alessandro. E chi non accende i lumi ai
loro stessi santi &, s’intende, un eretico.

Ma quel biasimare il poeta di non essere ri-
masto sempre fanciullo, mostra anche un’altra
cosa, mostra che certi ammiratori delle poesie
giovanili del Carducci ammiravano in esse quel
che era meno da ammirare, anzi quello che non
era da ammirare affatto, cioé I’imitazione; e non
ammiravano quel ch’era veramente ammirabile,
cioé¢ gl’indizi di vera facoltd poetica e artistica,
i segni di vera originalita che pur nella imita-

zione non mancavano, e promettevano fin d’al-
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lora il poeta de” Giambi ed Epodi, delle Nuove
Poeste, delle Odi barbare. Del resto si capisce
come in Toscana, dove lo Zanella seguitava ad
averé molti ammiratori, non potessero essere
ammirati molto e da molti i Decennali.

In Romagna era un’altra cosa: in Romagna
la fama del poeta di Satana grandeggiava gia
.quando nell’ aprile del 1871 apparvero le Poeste
nell’ edizione del Barbera, e 1a esse ebbero ben’ al-
tra accoglienza. Nell’ autunno del 71, trovandomi
a Bologna, io feci un giro per alcuni paesi di
Romagna in compagnia del Carducci; e trovai
il libro delle sue poesie anche in qualche piccolo
borgo in casa di gente non letterata.

Ma né la freddezza e la critica gretta e me-
schina da una parte, né I’ammirazione e i me-
ritati elogi dall’ altra, esercitavano alcuna influenza
sull’ arte del poeta. Egli avea formulato la- sua
teorica brevemente e semplicemente cosf: “ Il
poeta esprima se stesso e i suoi convincimenti
morali ed artistici piu sincero, piu schietto, piu
risoluto che puo: il resto non & affar suo.”,

Fedele a gnesta teorica, negli anni 71 e 72

-
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compose altri giambi ed epodi, piu terribili ancora
dei primi, e piu belli. Alcuni di essi (2 certi
censori, Io triumphe, A un heiniano, Canto del-
U Italia che va in Campidoglio) segnano il punto
culminante a cui'il poeta arrivdo nélla satira: e
la fusione dell’ elemento lirico -col satirico vi
e perfetta. Nel 1871 egli si era sentito nella pie-
nezza delle sue forze, si era sentito padrone
dell’ arte sua, e aveva sciolto libero il volo al-
I"ingegno, che prese allora uno slancio mera-
viglioso. . o ' .
-~ .La poesia del Carducci dal 1871 al 1873 &
cosi nutrita di pensieri suoi, ha tale ricchezza e
splendore d’immagini, tale varieta d’ argomenti
e di. forme, di colorito e d’intonazione, che non
so in quale altro de’ nostri poeti moderni si tro-
¥ino in cosi alto grado riunite’ tutte queste qua-
lita. Dalla satira politica, civile, letteraria, feroce
come una giustizia di popolo, passa, quasi non
paresse suo fatto, a cantar d’amore con le fan-
tasie piu serene dell’ arte greca; dall’idillio che
sente il profumo dei campi, la quiete e le sane

fatiche dei contadini, alla ballata épica lirica del
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medio evo; dall’ode storica, ove sono bollate
d’ infamia le turpitudini dei re e le vilta dei po-
poli, alla rappresentazione viva e schietta della
natura come la sentivano e la vedevano i pagani;
dalla espressione plebea, triviale, aristofanesca,
alle forme piu aristocratiche della poesia. Scri-
vere a poca distanza di tempo i giambi A certs
censors e le Primavere elleniche, 1 Idillio marem-
mano e Sui Campi di Marengo, Versaglia e il
sonetto A/ bove, il Canto dell’ Italia che va in
Campidoglio e la poesia Classicismo e romantis
cismo, era indizio di vera potenza, era confer-
mare splendidamente col fatto la verita di cid che
intorno alle varie attitudini dell’ ingegno poetico
del Carducci io aveva scritto tredici anni fa.
Quando nella nostra gita in Romagna pas-
sammo da Imola, il bravo tipografo Galeati pregod
il Carducci che gli desse qualche cosa da stam-
pare. Il Carducci promise che ci avrebbe pen.
sato; e tanto ci pensd, che I’ anno appresso usci-
rono pei tipi del Galeati le Nuove Poeste, racco-
glienti in un volume di poco pii di cento pagine

tutto cid che I’ autore avea composto dal 1871 in
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poi, cioé trentasei componimenti originali,. molti
dei quali erano de’ piccoli capolavori, alcune tra-
duzioni da poeti tedeschi, e il Prologo ai Lévia
Gravia in :appendice. Questo libretto fu il can.
none rigato dinanzi a’cui colpi le fortezze della
pubblica fama cessarono la resistenza e spalan-
carono le porte al nemico. Diverso da certi, che
qualcuno potrebbe chiamare fortunati scrittori, i
quali la sera innanzi alla pubblicazione di un loro
libro si addormentano oscuri, e I’indomani si de-
stano famosi, il Carducci dové conquistarsi la
fama sua di poeta come un buon zappatore a
colpi di piccozza. Le Nuove Poesie (diciamo la
parola propria) s’imposero: e cid non avvenne,
s’ intende, senza che la vittoria facesse strillare
qualcuno. Quando sotto il grandinare della mi-
traglia nemica gli assediati si arrendono, non si
pud pretendere che i feriti cantino le lodi del
valore e della scienza degli assedianti senza dar
segno del loro dolore.

. Alcuni degli Epodi erano stati pubblicati da
qualche giornale prima che uscisse il volume; fra

gli altri il Canto dell’ Italia che va in Campidoglio,;
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e fece, com’ era naturale, un po’ di scandalo. Se
ne occupd, se ben ricordo, anche I’ Unita Cat-
tolica, alla quale non dové parer vero di poter
dire al Governo usurpatore di Roma: guardate
che cosa dice di voi un de’ vostri liberali, uno
scomunicato, un poeta, il poeta di Satana! )

Ma il Canto dell’ Italia che va in Campidoglio
era, come disse I’ Hillebrand “ il grido della co-
scienza di essa Italia, prorompente dal petto an-
gosciato di lei. Quel che il poeta gridava alto,
rodeva profondamente il cuore a "piu d’un buon
Italiano, ancorché non osasse confessarlo a sé o
ad altri ,.

E per cio, e per il merito reale delle poesie, le
bizze di partito e i risentimenti personali che al-
cune di esse dovean destare (il poeta non avea
risparmjato i nomi propri quando gli era parso
che potesser giovare al suo.scopo) non valsero
a impedire’ o menomare il successo del libro, suc-
cesso pieno, grande, incontestato. Se qualche
pezzo grosso, non potendo portare in pace gli
scherni che gli erano piovuti sul capo, ebbe il

cattivo gusto di credere di vendicarsi dicendo che
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in alcune delle Nuove Poesie non c’era senso
ecomune; se qualche poeta abortito, messosi a
fare il giornalista perché i genitori improvvidi
non gli avevano da piccolo fatto imparare un
mestiere, os0 sorridere del silenzio verde e della
luna paolotta,; se qualche pover’ uomo, la cui va-
nita era forse stata atrocemente offesa dal poeta,
sussurrd con malizia stupida: eh, gua, saranno
belle; io per me non le capisco; la gente savia
o fece vista di non sentire, o disse a cotesti in-
felici: scusate, parliamo d’ altro. Ma, passato qual-
che_tempo, i pezzi grossi ebbero il buon senso
di dimenticare quel che nella bizza avean detto,
e scrissero le lodi del poeta; i giornalisti, ap-
pena veniva fuori una poesia nuova del Carducci,
la ristampavano nel loro foglio per vedere di
venderne qualche copia di pii; e quelli, che di-
cevano di non aver capito, seguitarono, com’é
naturale, a non capire, ed ammirarono.

La prima edizione delle Nuove Poesie fu su-
bito esaurita; non solo, ma fece anche esaurire
I’ edizione delle Poesie fatta dal Barbéra; il.quale

mise subito mano a una seconda, che usci nel 74;
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ne feee una terza nel 78, e una quarta nell’8o;
tutte ripetizioni della prima, salvo un diverso or-
dine delle poesie nella seconda e nelle altre, e
I’ aggiunta, nelle ultime due, di una biografia del
poeta scritta dal Borgognoni. Le Nuove Poesie
le ristampod nel 1875 lo Zanichelli, con I’aggiunta
di tre piccoli componimenti, e con innanzi i giu-
dizi di tre scrittori tedeschi Karl Hillebrand,
Adolf Pickler e Karl von Thaler; che, bisogna
dirlo, furono i primi a parlare degnamente del
libro, e a notare I’importanza di esso nella lette-
ratura contemporanea. L’ Hillebrand, ‘dotto e pro-
fondo nelle moderne letterature, non meno che
nelle antiche, chiamo il Carducci il pid notevole
poeta comparso in Europa dopo la morte del-
I’ Heine. Ma s’intende che, dopo il romore levato
dalle Nuove Poesie, tutti si affrettarono a parlare ~
del nuovo poeta. Fino la Revue des deux mondes
chiese informazioni di lui; ed avutele, ne diede,
per opera del signor Etienne, un ritratto lette-
rario, per veritd non troppo somigliante. Chi tra
i francesi parld con pid competenza, anzi con

piena competenza, delle poesie del Carducci, fu
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Marc Monnier, illustratore intelligente, dotto e
amorevole dell’arte e della letteratera d’Italia.

Una terza édizione delle Nuove Foeste fu fatta
nel 1879 dallo Zanichelli, Nelle due edizioni dello
Zanichelli I’ autore distribui per libri i componi.
menti, che nella prima non aveano divisione nes-
suna, e diede loro un ordine diverso, aggiungendo
nella terza anche qualche poesia dal volume della

edizione Barbéra.
IV.

Dopo le Nuove Poesie le Odi barbare: le quali
sono tutt’ altro che quella strana’ novita che al
loro apparire furono giudicate da molti. Esse
sono, quanto al contenuto, una splendida prova
che la facoltid poetica del Carducci, non solo non
si era esaurita nelle Nuove Poesie, ma non aveva
in esse spiegata intera la sua potenza; quanto
alla forma sono uno degli svolgimenti dell’arte
del poeta, com’egli la intravedeva con molta lar-
ghezza e indipendenza d’ idee fino dai suoi primi

passi. Il Carducci si trovd condotto, quasi direi,
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perché nell’ abitudine degli orecchi italiani ¢’ era
gia la sostituzione dello sdrucciolo alla rima in
fine del verso; perché nelle saffiche, la regola-
rita d’ accentuazione e di cesura facendo il versa
pii monotono, e la disposizione dei versi nella
strofa producendo un periodo armonico pii fa-
cile e gia anch’ esso nell’ abitudine’ dell’ orecchio
italiano, la mancanza della rima era meno av-
vertita.

"Cosicché di tutto lo scandalo prodotto dalle
Odi barbare furono innocente cagione I’ alcaica,
I’ esametro e il pentarnetro (dico innocente, per.
ché la cagion vera dird poi quale fu, e gia ci
‘vuol poco a indovinarla): ne fu cagione inno-
centissima il titolo semplice e modesto, sotto il
quale la fervida immaginazione di certi lettori chi
sa che cosa intravide!

Pia tardi a Bologna il Carducci mi fece sen-
tire il principio di qualche altra poesia e. alcuni
distici; intorno ai quali, rispetto al metro, ebbi
da fare qualche obiezione; ed egli disse, mi ri-
cordo: — Forse i distici, " specialmente il penta-

metro, nella nostra lingua non riescono. Ma il
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A

Carducci non & uomo da fermarsi alle prime
impressioni o sue o d’altri.

Cosi nacquero, naturalmente e senza nessuna
idea di rivoluzione, come dissi, le Odi barbare,
nacquero perché le forme metriche della poesia
antica il poeta le aveva idoleggiate fino dalla
sua prima gioventi; perché quand’ egli poté
nella virilita ammirare le liriche del Klopstock,
dell’ Holderlin, del Platen, non si seppe persua-
dere che dovesse essere impossibile alla lingua
italiana cid che vedeva possibile alla tedesca;
perché dopo cid dovettero tornare a ronzargli
con pil insistenza nella mente quei metri che
egli avea tentati gia con un po’di timidezza
nelle sue prime odi oraziane; e perché appunto
in quei metri gli si vennero determinando alcuni
dei fantasmi poetici che i nuovi casi della vita,
i nuovi affetti e la meditazione suscitavano in lui.
Le odi dei Juvenilia, A O. T. T., Alla B. Diana
Giuntini, A Giulio, rafforzatesi nelle odi Per le
nozze B. ¢ T. in Pisa, e Per 'Ia rivolusione di
Grecia dei Levia Gravia, acquistata piena sicu-
rezza di loro stesse nelle Primavere elleniche,

CHIARINL 16
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sentirono, dopo quest’ultima prova, di' potersi
spogliare della rima, e divennero le Odi barbare.

Quando scrisse’ le prime Odi, il Carducci,
come apparisce anche da quello che ho detto,
non avea pensato al nome che poi diede loro; e
forse non pensava neppure a farne un volume
a sé. E I'uno e I'altro pensiero gli venne, credo,
tra il 75 e il 76, quando si trovd ad averne com-
poste un certo numéro, che poteano tutte insieme
formare un corpo, piccolo sf, ma pur corpo, senza
bisogno che ci mescolasse altra roba. Nell’ aprile
del 1875 scrisse I’ ode Fantasia, il cui primo ti-
tolo .era Rimembranze antiche, nell’ agosto del-
I’ anno stesso Ruit hora, nel marzo del 1876 In
una chiesa gotica, nel luglio del 1876 la prima
parte dell’ ode Alle fonti del Clitumno, che fini e
pubblicod nell’ ottobre in un giornale bolognese,
La vedetta; nel febbraio del 1877 il San Petronio,
e fra il 76 e la prima meta del 77 compose tutte
le altre, che con le gia nominate formarono il
primo volume.

Il pubblico letterato italiano era cosi nuovo ad

ogni questione d’ arte, che la pubblicazione delle

-
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Odi barbare fu un avvenimento, un avvenimento
che fece dire a molta gente molti spropositi. Fra
quelli che scrivono, specialmente nei giornali, ¢’ &
in Italia delle persone, brave persone del resto,
molto curiose. Non appena vien fuori un libro
nuovo, specie se d’uomo famoso, esse si cre-
dono in dovere di far subito sapere al pubblico
che cosa ne pensano: e per la gran fretta che
hanno d’ illuminare gli altri intorno al merito o
demerito dell’ opera nuova, non pensano che forse
potrebbe essere opportuno illuminare prima un
poco sé stesse. Io non voglio e non debbo rien-
trare qui nella polemica per le Od: barbare:
¢’ entrai una volta, con animo forse un po’ troppo
battagliero, e basta. Ma pur troppo, per quanto
dopo il mio Discorso (') si sia scritto molto e
molto disputato intorno alla metrica di quelle
poesie, le questioni sollevate intorno ad essa sono
tutt’ altro che risolute; anzi regna ancora in al-
cune molta confusione; e sono tutt’ altro che dile-

guati tutti i pregiudizi.

(') E il secondo degli scritti ristampati in questo volume.
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Io, per esempio, non arrivo a capire come
agionino que’tali (e non son pochi, e c’¢ fra
ro qualche uomo dotto e d’ingegno), i quali
iconoscono che alcune delle Odi barbare sono
-a le piu belle poesie del Carducci (io vado an-
he piu in 13, dico che sono assolutamente delle
id belle liriche italiane), e tuttavia seguitano a
10strarsi profondamente convinti che la metrica
1 cui sono composte sia contraria all’ indole della
ngua nostra, che sia intrinsecamente falsa e
bagliata, che la struttura de’nuovi versi non ab-
ia alcun fondamento. Io non lo arrivo a capire,
erché per me quella metrica ha lo stesso stes-
issimo fondamento della metrica volgare italiana
che ancora resti qualche cosa di non bene de-
nito quanto all’ alcaica, all’esametro e al pen-
imetro, non conta nulla, e si potra definire fa-
ilmente), e perché non capisco come con una
letrica cattiva si possa comporre una poesia
uona.

Per me nella bellezza di una poesia ¢’ entra
d ha tanta parte il metro, che non solamente

1 chiamo bella una poesia dove, per esempio,
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i versi non tornino, o sieno troppo monotoni, o
saltellanti, o cadenti, dove le rime sieno false,
o troppo comuni, o poco variate; ma non la
chiamo assolutamente bella, se il metro non &
qualche cosa in cui essa sia gettata e fusa come
nel bronzo una statua, se il suono di ogni verso,
e il movimento delle strofi non risponde in ogni
parte ai pensieri, ai sentimenti, alle immagini,
alle espressioni. Il metro & alla poesia quel che
la musica al dramma cantato: anzi il metro ¢,
molto pit della musica, legato strettamente e inti-
mamente con la poesia, perché il compositore di
musica (salvo non sia scrittore egli stesso come
il Wagner e il Boito) & una specie di traduttore
che prende la poesia di un altro, la ripensa e
la traduce in suoni; mentre il poeta, se & poeta
vero, sente sorgere insieme nella sua mente il
pensiero poetico e I’ espressione ritmica, e viene
elaborando I’uno e I’altra contemporaneamente
come una cosa sola.

Sbaglierd, ma gli ammiratori delle Odr bar-
bare, che ne condannano la metrica, mi paiono

in contradizione con loro stessi: e la loro contra-
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dizione credo derivi almeno in parte da pregiu-
dizio. — Da Dante al Leopardi, si dice, tutti i
nostri pitu grandi poeti (e n’abbiamo avuto dei
veramente grandi) hanno fatto cosi; tutti hanno
creduto che le forme metriche nate con la’ no-
stra poesia, cresciute e svoltesi con lei, doves-
sero bastare a’suoi bisogni; il tentativo della
metrica classica fatto nel secolo XVI, e ripe-
tutamente fatto, abortf; dunque... — La conclu-
sione i lettori la sanno, e non ¢’¢& bisogno che
io la ripeta.

Ecco: se io non erro, tutto cid in poche e
buone parole equivale a dire, che in poesia non
si pud fare se non cid che & stato fatto da coloro
che vennero prima di noi, o almeno non si pud
andare per altra via che quella da essi aperta e
percorsa, che tutte le altre vie sarebbero inna-
turali e condurrebbero a perdizione; che un ten-
tativo, se & stato fatto una volta, e non & riuscito,
non si ha da far la seconda; tanto pii se non
riusci la seconda, non s’ha da fare la terza; e
cosi di seguito. Ecco: e quanto io piu ci medito

sopra, tanto pii mi pare che tutto cid non sia



ALLE NUOVE ODI BARBARE. 247

vero, che tutto cid "sia perfettamente contrario
alle ragioni della natura e dell’ arte. Un tentativo
non riuscito, se qualche cosa vuol dire, per me
vuol dire che ci fu chi senti il bisogno di farlo:
e quante volte e da quanti pii quel tentativo fu
ripetuto, sia pure inutilmente, cid ‘per me vuol
dire che tanto il sentimento di quel bisogno si
manifestd pii generale e piu forte. '

Chiedo permesso di rimandare il lettore alle
parole con le quali si chiude il mio Discorso su
1 critici ttaliani ¢ le prime Odi barbare; poiché
non saprei come dire qui diversamente quello
che ivi & accennato sulla convenienza della rin-
novazione metrica tentata (stavo per dire com-
piuta) dal Carducci.

Io non voglio esagerare I’importanza della
metrica barbara; la quale, quand’anche non ci
avesse dato altro che le Odi barbare del Car-
ducci, avrebbe fatto abbastanza per I arte ita-
liana; ma dico che ha fatto qualche cosa di pit.
Gli esametri del Betteloni, alcune odi del Guer-
rini, del Pieroni, del Mazzoni e del D’ Annunzio

(forse, anzi senza forse, qualche altro nome mi
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1gge), bastano, secondo me, a mostrare che
10 non esser vero quello che molti credono e
fermano, che cioé¢ la metrica barbara nata col
arducci morira con lui; benché, s’anco finisse
n lui, non si potrebbe dir morta. Vivrebbe
lle sue odi: e vivere nell’ urna sepolcrale delle

di barbare sarebbe sempre un bel vivere.

V.

La prima edizione delle Odr barbare fatta nel
glio 1877 fu subito esaurita: ne fu fatta una
conda nel 1878, una terza nel 1880, ed una
larta & uscita in quest’anno. Lo spaccio del
ro ha dimostrato che le Odi barbare, nono-
ante le molte e fiere opposizioni, si leggono;
. dimostrato che se furono, contro I’intenzione
1P autore, una battaglia, non furono davvero
:a battaglia perduta.

Inutile dirlo, le opposizioni, lungi dallo sgo-
entare il poeta (qualche volta gli facevano di-
etto, quando erano troppo stupide), gli avreb-

), se ce ne fosse stato bisogno, aggiunto ri-
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solutezza e costanza nel proseguire I’ opera sua.
Il Carducci lo disse da sé: “ Jo i sento di na-
tura mia inclinato alla opposszione, anche lette-
rariamente; nelle maggioranze sono un pesce fuor
d’ acqua. , Concediamo che in questa inclinazione
ci sia un po’di superbia: sara la superbia della
querce, che piantata in un campo di zucche non
si sente disposta a strisciare com’ esse per terra.
Ma che il genere umano non sia tutto di zucche,
a me, per esempio, piace: mi rallegra, e mi di-
strae; mi distrae dalle troppe malinconie di* que-
sta vita inutile e sciocca.

Mi perdonino i signori filosofi positivisti e
materialisti: io non sono della loro opinione. Essi
hanno un bello scalmanarsi in cerca di argomenti
e ragionamenti a provare che la vita umana &
una bella ed utile cosa (quanto a bella, sara
questione di gusti; ma utile!l.... a chi?): hanno
un bello scalmanarsi.

Quando s’ & considerato bene bene, quelli che
seppero intendere meglio di tutti cid che proprio
ci voleva per contentare I' animale uomo, furono

gli inventori di una vita futura. Oggi, avendo
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compiuto da quattro mesi il mio quarantanove-
simo anno, 6ggi mi persuado finalmente, contro
quello che in altro tempo credei, che gl’inven-
tori dell’ Inferno del Purgatorio e del Paradiso
furono i piti grandi benefattori del genere umano.
1l guaio & che, specialmente a certe epoche (e
oggi siamo per nostra disgrazia in una di queste),
gli vomini non ne vogliono sapere di quel bene-
fizio; e, bestie che non sono altro, si mettono a
scrutare, a meditare, a ragionare per provare a
sé e agli altri che quella vita futura non c’¢ e
non ci pud essere, che I’uomo, quando muore
muore tutto intero, che I’Inferno il Purgatorio
e il Paradiso sono un’invenzione dei preti per
fare bottega.

Come se i preti non fossero uomini al pari di
tutti gli altri, e, avendo voglia di aprir bottega,
non avessero potuto fare i mercanti di cappell,
di scarpe, di generi di moda, i droghieri, i bec-
cai, i salumai, tutti mestieri che, oggi special-
mente, rendono pit di quello del prete! Come se
P essere stata inventata quella vita futura, nella

quale tanta gente per tanto tempo ha creduto,

—
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non fosse la prova pii luminosa "del bisogno che
gli vomini avevano di crederci! Come se 1’es-
serci ancora i preti, e il resistere alla guerra
spietata che la scienza e la societa moderna
fanno loro, non fosse una prova che c’é& della
gente, che ha bisogno dell’ opera loro, della gente
che, nel grande naufragio di tutti gli ideali reli-
giosi, si tiene con un supremo sforzo aggrappata
a quell’ ultima tavola della vita futura galleggiante
ancora su questo mare di miserie della vita pre-
sente! Oh beati gli uomini che su quella tavola
navigavano confidenti e sereni alla gran citta
dell’ ignoto! Oggi che i venti della scienza ten-
gono il mare in continua tempesta, que’ poveri
diavoli aggrappati alla tavola hanno in corpo una
paura maledetta d’ esser sommersi prima d’arri-
_ vare in porto.

I filosofi ci parlano della vita collettiva del
genere umano, nella quale, dicono, ha la sua ra-
gione di essere e il suo scopo la vita di ogni
individuo; ci assicurano che, se muore I’ individuo,
vive immortale I’umanitd di cui esso & parte, e

che & pure una bella e nobil cosa lavorare, sof-
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frire, combattere per il bene dell’ umanita, che
I’ uomo & nato per la scienza, per la gloria, per
la virti; che morire non & morire, ma trasfor-
marsi, vivere cioé in una parte dell’ atmosfera,
in una pianta, iu un fiore, in un lombrico, vivere
nella memoria” degli uomini, nei benefici effetti
che le nostre opere produssero a loro.

— Grazie tante di tutte queste belle maniere
di vivere, di questa varia e molteplice immor-
talita! Ma io vorrei che i signori filosofi mi di-
cessero se, e quanto, quella parte nobilissima
dell’ umanita che si chiamo Dante Alighieri gode
presentemente della immortalita dell’ intero; se e
quanto quelle particelle dell’ atmosfera, nelle quali
egli si trasformo, si rallegrarono di vedere adem-
piuto cinque secoli dopo la sua morte il desiderio
ch’ egli ebbe della unificazione della patria; vor-
rei che mi dicessero quale e quanto piacere le
piante e i fiori, nel cui profumo vive una parte
dell’ anima di lui, sentono della gloria che cir-
conda il suo nome, qual gusto provarono i lombri-
chi, che nacquero dalla putredine del suo corpo,

delle lodi onde fu proseguita la Divina Commedia.
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Perché insomma, io come io, potrd godere del
bene dell’ umanita e della patria, s’ anco non me
ne tocchi; potrd godere finché sono io, proprio io
con questi occhi che vedono, con queste gambe
che mi portano, con queste mani che toccano; ma
quando sard diventato una nuvoletta, un fiore, un
lombrico, sento che del bene della patria e della
umanitd non me ne importera proprio un bel
nulla, Altro che non importarmene! Sento che
ne saprd quanto ne sa il mio decimo figliuolo
che non & nato.

In conclusione, spogliata di tutte le frasi so-
nore, la bella vita che ci ha regalato la scienza
si riduce a questo: affaticarsi e soffrire, i)er poi
un bel giorno battere una gran capata nel nulla.
Morire! ecco il fine della vita: non essere! ecco
la conclusione dell’ essere! E per questo bel fine,
per questa bella conclusione, valeva egli la pena
di nascere? vale egli la pena di vivere? — Ma
la vita & un bene per sé stessa; tanto & vero
che tutti I’amano, tutti cercano di conservarla, a
tutti dispiace di perderla. — Sta bene: ma e co-

testo pensiero di doverla perdere, che continuo
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ti rode, cotesto pensiero che verra un giorno
che tu non vedrai pid splendere il sole, che non
potrai pid conversare con gli amici, che non ve-
drai piu la faccia dei tuoi figliuoli, che ti addor-
menterai per non destarti mai pii, non basta
esso solo ad avvelenarti la vita? La grande con-
solazione che la scienza ci da & questa, che quando
saremo morti, torneremo ad essere quel che s’ era,
torneremo a stare come si stava prima di nascere.
Anche il non soffrire, capisco, & qualcosa... —
No: il non soffrire & niente; e questa idea del
niente, che prende forma di una nera e fredda
buca di terra dove ti cacceranno quando sarai
morto, & qualche cosa di orribile.

I lettori sono pregati di credere che io so be-
nissimo che Questa chiacchierata sulla inutilitz
della vita non ha niente che fare colle Ods bar-
bare, e che mi & sdrucciolata dalla penna invo-
lontariamente, e che ora mi mette in grande im-
broglio per riannodare il discorso. Ripigliamolo
dove restammo.

Intanto che i critici spropositavano sulle Od:

barbare (ci fu perfino chi disse che il poeta le

3
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aveva scritte per burlarsi del pubblico), il poeta
seguitd a comporne delle altre. Sirmione, la Re-
gina d’Italia, la morte di Napoleone Eugenio, la
Certosa di Bologna, la Madre (gruppo di Adriano
Cecioni), le nozze della figlia del poeta, Gari-
baldi, ispirarono nuove odi, che tutte gareggiano
di bellezza con le pia belle tra le prime, e qual-
cuna le supera. Io non so ée, stando nel campo
della lirica vera, tutta la nostra letteratura, po-
verissima pur troppo di lirica alta ed originale,
abbia niente da mettere accanto all’ode Per /a
morte di Napoleone Eugenio e a Sirmione. Le
nuove odi barbare, pubblicate prima’ in opuscoli
o in giornali via via che il poeta le veniva com-
ponendo, furono poi raccolte in un volume ai
primi di quest’ anno. Sono in tutto diciassette, non
contandoci tre piccole traduzioni dal tedesco di
Platen e di Klopstock; bellissime, oltre quelle di
cui ho accennato gli argomenti, la poesia in esa-
metri Sogno d’ estate e, a tratti, i distici A/ au-

rora, e il Chiarone.
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VI

Quanto alla metrica, ricorrono in queste nuove
Odi tutti i metri delle prime; pid, gli esametri
senza mistura d’ altri versi, un breve saggio di
distici fatti col sistema dei tedeschi, colla sosti-
tuzione cioé¢ dell’ accento della parola all’ accento
- ritmico, ed una imitazione del metro dell’ epodo 11
d’ Orazio, metro che nel latino consta di un tri-
metro giambico acatalettico, imitato in italiano
con un endecasillabo sdrucciolo, e di un ele-
giambo, imitato in italiano con la unione di due
settenari, il primo sempre piano ed il secondo
sempre sdrucciolo. In questo metro & composta
1’ ode Saluto italico,; e come la poesia & bella, cosi
il metro mi pare bene riuscito. Sento di non poter
dire altrettanto dei distici col sistema tedesco.
Ciog, I’ esametro va, ed era stato tentato prima
da altri non infelicemente ; ma il pentametro, tutta
I’ abilita tecnica del Carducci non & riuscita a di-
mostrarlo un verso d’ uso possibile nella poesia

italiana; e non ci riuscira, credo, I’ abilita di nes-

P et e
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sun altri. Il Carducci ha fatto soli cinque di co-
testi distici: non so se avrebbe potuto farne molti
piv; ma in que’cinque né il ritmo seconda sem-
pre il pensiero, né sono tutti metricamente cor-

retti. Leggiamo il primo.

Lenta fiocca la neve pel cielo cinereo, gridi,
suoni di vita non salgono da la citta.

1l primo verso va bene; ci si sente il suono del-
I’ esametro latino, ci si sente distinto il suono di
un settenario e un novenario italiano accoppiati,
perché il senso stesso ci avverte della leggera
pausa che bisogna fare dopo il settenario. Ma il
secondo verso non va, perché il pensiero tira
da una parte ed il ritmo dall’altra. Il ritmo
vuole che si accenti fortemente la parola non e
si faccia una pausa dopo di essa; e il pen-
siero dal canto suo vuole che la parola non si
pronunzi unita al verbo salgono e che la pausa
si faccia avanti e non dopo di essa. Ora se si da
retta al pensiero, che anche in poesia, secondo
me, deve contare piu del metro, sapete che cosa
accade? Accade che il povero pentametro ¢ bell’ e

CHIARINI. 17
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spacciato; non se ne ne parla pig; e il lettore,
invece di lui povero morto, si trova davanti un
verso composto di un quinario e di un novena-
rio tronco accoppiati, il quale, se il novenario
non fosse tronco, potrebbe anche essere un.esa-
metro, come li fa talvolta il Carducci. Il penta-
metro del terzo distico ha lo stesso peccato. Ecco

il distico:

Da la torre di piazza roche per I’ aere I’ore
gemon, sospiri d’ un mondo lontano dal di.

Nel distico ultimo & metricamente sbagliata la
prima parte dell’ esametro, cadendo sulla seconda
sillaba I’ accento piu forte, che dovrebbe stare

sulla prima.

In breve, o cari, in breve — tu calmati indomito cuore —
git nel silenzio verrd, gia all’ ombra riposerd.

I distici della poesia metricamente irreprensibili
sono due soli, il secondo e il quarto.
Una delle ragioni, forse la principale, perché

in italiano non riesce il pentametro come lo
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fanno i tedeschi &, credo, questa, che la nostra
lingua & tanto povera di parole monosillabe for-
temente accentate, e di parole con I’ accento sul-
I’ ultima sillaba, quanto ne & ricca la tedesca.

Ma un’altra osservazione mi preme di fare.
L’ esametro, qualunque sia la forma che prevarra,
lo credo gid acquistato ed utilissimo alla poesia
italiana; quanto al pentametro, probabilmente bi-
sognera contentarci della prima forma rinnovata
dal Carducci: ma e nell’uno e nell’ altro verso,
se si vuole che riescano, bisogna, nel comporli,
fare attenzione sopra tutto alla cesura: e per
cesura intendo la pausa che divide I’una dall’al-
tra le due parti delle quali il verso & composto.
Nella cesura sta, secondo me, la maggiore diffi-
colta dell’ esametro, specialmente in alcuni schemi;
che son forse i migliori, perché imitano alcune
delle forme pii comuni dell’ esametro latino;
quelli, per esempio, dove la prima parte del
verso & un settenario o un senario e la seconda
un novenario.

Perché il verso sia ben fatto, chi lo legge

deve naturalmente, anzi necessariamente, esser
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condotto dal senso e dalla disposizione degli
accenti a fare la pausa dove va fatta, e non al-
trove. Ora, se il settenario ha I’ accento sulla terza
e sulla sesta, e il senario sulla seconda e sulla
quinta, accade che, combinandosi con la prima
parola della seconda parte del verso, se questa
parola ¢& trisillaba ed ha I’ accento sulla seconda,
come deve perché il verso sia un novenario giu-
sto, il settenario doventa un decasillabo, e il se-
nario un novenario: di guisa che il lettore poco
esperto resta dubbio se debba nel primo caso
fare la pausa dopo la settima o dopo la decima
sillaba, e nel secondo se dopo la sesta o dopo
la nona. Versi cosi fatti son difettosi: e il di-
fetto & maggiore, se la dubbiezza del lettore &
cagionata, non solo dagli accenti, ma anche dal
senso: & minore quando il senso, facendo da cor-
rettivo all’ accentuazione, serve di guida del luogo
dove va fatta la pausa. Questo difetto, il minore,
¢ nell’ esametro del primo distico del Carducci

da me citato:

Lenta fiocca le neve pel cielo cinereo, gridi
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dove, se il senso non avvertisse chi legge che
la pausa va fatta dopo la parola #eve, il suono
del verso lascerebbe in dubbio che potesse farsi
dopo cielo. Per la stessa ragione son difettosi que-

sti altri esametri della spendida ode AN’ Aurora:

Pastorella del cielo, tu frante a la suora gelosa

Ed in mezzo ai vitelli danzando con floride chiome.

Negli esametri composti d’un ottonario e di
un novenario, come quasi tutti quelli dell’ ode
Dinanzi alla Certosa di Bologna, non c’¢ peri-
colo di questo difetto: ma ne han forse un altro;
sono un poco monotoni. Gli esametri del Car-
ducci metricamente piu belli mi paiono in Sogno
d’ estate, benché anche li non ne manchi qualcuno

che ha il difetto accennato.

VIIL

Invano il Carducci nella prima serie delle
Ods barbare pigliava congedo dai lettori coll’ ode

alla Rima, che terminava cosi:
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_ Cura e onor de’ padri miei,

tu mi sei

come lor sacra e diletta:

Ave, o rimal e dammi un fiore

per I’ amore,

e per I’odio una saetta.
Invano dichiarava: “ Volli congedarmi da’let-
tori co’i versi alla rima, proprio per segno che
io con queste odi non intesi dare veruna batta-
glia, grande o piccola, fortunata o no, a quella
compagna antica e gloriosa della nuova poesia
latina. , A certa buona gente non si poté, e
non si potra forse mai, cavar dalla testa che
quella battaglia ei la volesse dare, che le Odi
barbare fossero il suo divorzio in tutte le regole
dalla poesia rimata. Ad ogni nuova ode barbara
ch’egli mandava fuori, quella buona gente si
ammiccavano fra loro, dicendo: — Vedi eh? ci
vengano ora a cantare che non & vero che il
Carducci ha fatto divorzio dalla rima —; e sog-
giungevano con aria contrita: — Peccato che un
ingegno cosi potente, che un poeta cosi grande
si ostini a non scrivere pit versi rimati! Se con

que’ brutti metri fa delle poesie cosi belle, chi sa



ALLE NUOVE ODI BARBARE. 263

che cosa sarebbe capace di fare tornando agli
antichi amori della terzina, del sonetto, dell’ ode
rimata! —

Passato qualche tempo, io m’incontravo con
qualcheduno di costoro: ci si metteva a parlare
di poesia, delle poesie del Carducci, e il mio-in-
terlocutore a un certo punto saltava su a dire:
— Per me il Clitumno & forse la piu bella poesia
del Carducci. — E I’ ode Alla Stazione, opponevo
io, e quella Per Napoleone Eugenio, e Sirmione!
— Oh, si, son bellissime tutte: non ¢’ & dubbio, il
Carducci & un gran poeta. — E si seguitava a
discorrere un pezzo: finalmente il mio interlocu-
tore mi lasciava, non senza osservare. — Pec-
cato perd che abbia fatto divorzio dalla rima! —

Eppure il Carducci tanto non aveva fatto di-_
vorzio dalla rima, che durante il periodo delle
Odfi barbare, specialmente della prima serie, dal
74 al 77, scrisse non poche' poesie rimate. La-
sciando stare la Canzone di Legnano, che & in
versi sciolti (benché gli odiatori della poesia
barbara, che ammirano le Od: barbare, son capaci

di dire che i versi sciolti appartengono alla poesia
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rimata), lasciando stare la citata ode rimatissima
Alla Rima, egli compose in quel tempo la poesia
I due Titans, incomincid e condusse un pezzo in-
nanzi la Sacra di Enrico V, ripubblicata recen-
temente nella Nwova antologia, comincid (sotto
" Pinfluenza dei romanzi spagnuoli) una romanza
storica in ottonari intitolata Lucca ¢ Pisa, ancora
inedita e non finita, e che a me pare molto bella
e d’un genere nuovo fra le poesie del Carducci,
e scrisse I’ Intermezzo, cominciato nel 1875, ri-
preso e condotto innanzi nel febbraio del 1877.
Tutte queste poesie, senza tener conto d’altre
minori, come il Brindisi ai morts, Estate, Per un
inverno di cinque mesi (io ne dimentico certo
qualcuna), composte, come ¢ detto, ne’ quattro
.anni delle prime Odi barbare, attestano che la
produzione poetica del Carducci fu in quel pe-
riodo non meno ricca e varia e potente che nel
precedente periodo delle Nuove Poeste.

I paesaggi viventi, come 1i chiamd con felice
parola il Panzacchi, dell’ Umbria, della pianura
dell’ Adda, di Bologna, di Roma, paesaggi dipinti

talora con un verso od un emistichio; le gioie
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calde e serene, e i tormenti freddi e acuti della
passione e del pensiero, confondentisi e quasi di-
rei compenetrantisi con la serenita con le eb-
brezze con le malinconie della natura nelle odi
Ruist hora e Alla Stazione; la riabilitazione e glo-
rificazione della vita secondo il naturalismo pa-
gano, come oggi la scienza nobilmente lo intende
e spiega, e la condanna delle pazze e incivili
tetraggini religiose del medio evo, riabilitazione
e condanna annunziate dall’ Inno a Satana ed
esplicantisi piti serenamente, piu largamente, pit
splendidamente nelle odi In una chiesa gotica e
Alle fonti del Clitumno; 1 alto sentimento della
patria e della gloria nell’ odi Dsnanzi alle terme
di Caracalla, Alla vittoria, Anniversario della fon-
dagione di Roma, odi nelle quali si suggellano,
si compiono, si acquetano le imprecazioni e gli
sdegni del poeta, fiammeggianti ancora vivi e
caldi nei Giambi ed Epodsi; la nota epica trovata
con tanta purezza di sentimento di accento e di
espressione nella Cangone di Legnano,; 1’ umo-
rismo rovente dell’ Infermezzo, sono il naturale e

progressivo svolgimento delle Nuove Poeste, cioé
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di un’opera che si credeva la piu alta espres-
sione della facolta poetica del Carducci.

Ma chi n’ha colpa se di tutte le poesie scritte
dopo.il 73, eccettuata la Canzone di Legnano, a
molti, e fra questi a me, le Ods barbare, special-
mente alcune, son quelle che piacciono di pig,
che paiono cioé poesia pit alta e piu pura? Que-
sta opinione io la espressi francamente quando
nel maggio del 76 lessi manoscritte tutte le Odi
barbare e le altre poesie inedite composte dal
Carducci fino allora; la confermai quando pia
tardi lessi il Clitumno, I’ ode Alla stazione e tutte
le altre della prima serie. Non so se la prefe-
renza data da me a queste poesie, e dagli altri
che con me le sentirono prima che fossero pub-
blicate, avesse una influenza, sia pure minima,
nell’indurre il poeta a scriverne dell’ altre. Se
’ebbe, tutte le volte che rileggo Sirmiione, o
1 ode A Garibaldi, o quella Per la morte di Na-
poleone Eugenio, io dovrei rallegrarmi di quella
mia preferenza.

Dopo la pubblicazione della prima serie delle

Odi barbare il Carducci veramente non scrisse
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molto di poesie rimate: scrisse il Canto dell’ amore,
pensato e cominciato nell’ ottobre del 1877 in
Perugia e pubblicato dallo Zanichelli nel gen-
naio del 1878, un altro capitolo dell’ Intermezzo,
pubblicato non mi ricordo pii in qual giornale
politico, e ripubblicato da parecchi altri, la poe-
sia pel Processo Fadda stampata nel Fanfulla
della Domenica, e non so se pit altro: ma quelle
tre poesie sole bastano a mostrare di che forte
amore egli rimase sempre fedele all’ antica e glo-
riosa compagna delle sue prime poesie, e quali
frutti sappia cavarne tutte le volte che le si riav-
vicina.

Con quelli, i quali non capiscono che il poeta,
se & proprio poeta, ha il diritto, diritto entro i
campi dell’ onesta illimitato, di scrivere quel che
gli pare e piace, e quando e come gli piace, i
quali si credono lecito di fargli i conti addosso
e dirgli: tu hai composto troppo in questo ge-
nere e troppo poco in quest’altro, tu ieri non
dovevi cantare I’ amore, ma I’ odio, tu oggi non
devi comporre un’ ode saffica, ma un sonetto, non

devi essere allegro, ma tristo, con costoro & inu-
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tile discorrere. Se non fosse inutile, avrebbero
gia capito cid che il poeta ha pii d’una volta

detto a loro, o per loro.
VIIL

Dopo le Nuove Poeste, la fama del Carducci
poeta andd crescendo anche fuori d’Italia; piv
che altrove in Germania, dove egli ha avuto in
questi ultimi anni pii d’un traduttore. Fino dal
1878 Karl Hillebrand avea pubblicato nella sua Jta-
lia una versione tedesca dell’ funo a Satana fatta
da Giulio Schanz. Nel 1879 Teodoro Mommsen,
passando da Firenze, e trovandosi un giorno in
casa del Malfatti, caduto il discorso sulle Od:
barbare, ch’ erano allora una novita, ebbe da esso
notizia delle poesie dell’ amico nostro, notizia in-
tendo, non come le porta la fama, ma seria e
documentata. A un certo punto della conversa-
zione il Malfatti, lasciato solo per un momento
I’ ospite illustre, ando nella libreria, prese alcuni
volumi delle poesie del Carducci e tornd con

essi. Si comincio a leggere, specialmente delle Ods
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barbare, e si seguitdo a parlare del tentativo della
nuova metrica fatto dal Carducci. Intorno al quale
il parere del Mommsen fu che I’ ode asclepiadea
fosse riuscita interamente, che I’alcaica fosse riu-
scita solo in parte, che la saffica non avesse
niente di saffico. A chi conosce gli elementi della
metrica latina non ¢’ & bisogno di -dire le ragioni
del parere dell’illustre uomo. Questi poi conge-
dandosi espresse il desiderio di portare con sé
alcuni di quei volumi, desiderio che il Malfatti fu
ben lieto di sodisfare. '

Qualche mese dopo il Carducci riceveva da
Berlino alcuni esemplari d’un volumetto, conte-
nente sette Odr barbare, I’ ode -Alla rima e due
componimenti delle Nuove Poeste, con a fronte
una traduzione tedesca, opera in parte di esso
Mommsen, in parte di un amico di lui. Erano
tradotte dal Mommsen il Canto dell’ Italia che va
in Campidoglio, le quattro strofette che comin-
ciano L’albero a cui stendevi La pargoletta mano
le odi In una chiesa gotica, Alla Stazione, Alla
Regina d’ Italia, e Alla Rima. In uno degli esem-

plari era scritto di mano di Mommsen questo
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complimento: “ Tentate pure, voi non potrete
mai rifare il saffico vero. Perd la musa tedesca,
superba de’suoi belli e molti spondei, viene li-
bera ad inchinarsi al vinto nella giostra gloriosa. ,,
Veramente il complimento era scritto in versi;
ma io ho creduto che non ci fosse niente di male,
volendolo divulgare, a metterlo in prosa. Come
le traduzioni poetiche dell’ illustre uomo non
sono, per cid che riguarda la intelligenza del-
I italiano, irreprensibili, cosf i suoi versi italiani
non sono, quanto alla metrica, assolutamente
perfetti.

Una piu larga scelta delle poesie del Carducci
tradotte in tedesco fu pubblicata a Lipsia dal
Friedrich nel 1880. E fatta da Betty Jacopson,
una signora di molto ingegno e di molto gusto
e molto intelligente della nostra letteratura; ha
innanzi una prefazione dell’ Hillebrand, e com-
prende alcune Odi barbare, altre poesie varie e
la Canzone di Legnano.

Anche Paul Heyse, !’illustre traduttore delle
poesie del Giusti e delle opere del Leopardi, ha

voluto portare il suo contributo all’ opera, per noi
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italiani lusinghiera, di divulgare in Germania le
poesie dell’ amico nostro. L’ultimo volume di li-
riche, Verse aus Italien, da lui pubblicato nel 1880,
ha un’appendice di traduzioni dai pid recenti
poeti italiani. Ci sono del Carducci V' Idillio ma-
remmano, Rimembranze di scuola, Sui camps di
Marengo la notte del sabato santo 1175, tre so-
netti, fra i quali quello A/ bove, e tre Odi bar-
bare, fra le quali quella Alla Stazione. Altri pic
recentemente hanno tradotto alcune delle Nuove
odi barbare. Tre di queste traduzioni sono ristam-
pate nella edizione di esse Nuove odi fatta dallo
Zanichelli.

Al di 12 della Manica le notizie della nostra
letteratura arrivano piu tarde e piu scarse. I poeti
inglesi amano molto I’ arte, le citta, le memorie
e il bel cielo d’Italia: e non pochi di essi, e
de’ piu grandi, vennero a cercare qua le ispira-
zioni ai loro canti, studiarono la nostra lettera-
tura, tradussero dai nostri poeti, e si provarono
anche a scrivere in versi italiani. Ma in gene-
rale gl’Inglesi, quando si tratta di letteratura

italiana, preferiscono (e hanno ragione) al mo-
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derno I’ antico, ai vivi i morti. Tuttavia la fama
del Carducci ¢ arrivata anche in Inghilterra. La
Edsnburgh Review di quest’anno ha nel volume
del gennaio un lungo scritto sul Cossa e sul
Carducci, la seconda meta del quale & una larga
notizia del nostro poeta, fatta con diligenza e
conoscenza; larga ma incompleta, perché fondata
solamente sulle Poesie del Carducci nella terza
edizione del Barbeéra, sul Canto dell’ amore e
sulla prima serie delle Odi barbare. Tutto cido
che vi & detto del poeta & levato dalla prefazione
alle Poesie, dalla biografia del Borgognoni e
dalla bibliografia aggiunta alla terza edizione
della Ods barbare. Ma I’ apprezzamento dell’ opera
poetica del Caducci & fatto con intelligenza e
simpatia: e nel corpo dello scritto sono felice-
mente tradotte le ultime sette strofe del Canto
dell’ amore. ,

Fra le Ods barbare il critico inglese preferi-
sce quelle intitolate: Nella piazza di San Pe-
tronio, Mors, Alla Stazione, Alle fonti del Cii-
tumno. “ Forse I'ode Alla Stazione, egli dice,

spiega in piu alto grado che le altre la potenza

I |
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d’immaginazione del Carducci e 1’assoluta pa-
dronanza ch’ egli ha de’ suoi materiali poetici. Fare
una descrizione di una stazione di ferrovia nello
scuro albeggiare d’ un piovoso mattino d’ autunno,
con tutti i particolari della partenza di un con-
voglio: farla in un metro classico e con classica
sobrieta d’epiteti; e farla in modo da produrre
I’ impressione della pit vivida e salda realta nella
mente del lettore, &, ci sara concesso, impresa
di non piccola difficolta; ma noi crediamo che
ben pochi, dopo aver letta attentameénte la poesia,
- saranno disposti a negare che tale impresa sia
stata compiuta dal Carducci ,,.

L’ ode Alla Stazione & una di quelle della
prima serie che in generale han fatto pitu impres-
sione sugli stranieri; & in fatti anche una di quelle '

a cui i traduttori hanno dato la preferenza.
IX.

Il Carducci sta ora raccogliendo le sue poesie
in serie meglio ordinate e rispondenti ai vari
periodi di svolgimento e manifestazione del suo

CHIARINI. 18
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ingegno. E questa I'edizione definitiva che annul-
lera tutte le precedenti, e nella quale gli studiosi
potranno seguire a passo a passo, senza dover
mai deviare o retrocedere, la via splendidamente
percorsa dal nostro poeta. In essa vedranno per
quali studi e per quale modificarsi e svolgersi
delle sue facolta intellettuali egli, movendo dalle
poesie dei Juvenilia, dove manca quasi affatto il
senso della modernita, sia arrivato a scrivere
gli Epodi e le Odi barbare, alcuni dei quali e
alcune delle quali sono quanto di pii intimamente
moderno e insieme pid altamente classico abbia
la poesia italiana dei tempi nostri.

Di questa edizione definitiva sono pubblicati
finora tre volumi: a ciascuno di essi va innanzi
una prefazione del poeta, che é come un fram-
mento delle memorie della sua vita nel periodo
di tempo in cui furono scritte le poesie raccolte
nel volume. Il primo volume ( Juvenilia), pub-
blicato nel 1880, comprende le poesie composte
fra il 1850 e il 1860, salvo il Prologo comin-
ciato a scrivere nel dicembre del 1865, ripreso

e finito nel febbraio del 1867, per metterlo in-



ALLE NUOVE ODI BARBARE. 275

e

nanzi all’ edizione dei Levia Gravia del 1868: il
secondo (Levia Gravia), pubblicato nel 1880,
comprende le poesie scritte dal 1861 ‘al 1867;
il terzo ( Giambi ed Epodi), pubblicato I’ ottobre

di quest’ anno, tutte le poesie d’argomento civile

e politico composte tra il 1867 e il 1872. Un
quarto volume dar3, credo, tutte le poesie in
rima non politiche composte dopo il 1867; un
quinto ed ultimo raccogliera insieme le Odi bar-
bare. Cosi avremo in cinque volumi tutta I’ opera
poetica del Carducci dalla giovinezza alla viri-
lita; nel primo la preparazione, nel secondo la
formazione, negli altri tre la creazione. 4

Quando si pensa che il poeta & ancora nella
pienezza delle sue forze, vien fatto naturalmente
di domandarsi: Che cosa fara egli ancora- per
I’ arte e per la poesia, che sono la passione sua

piu antica, piu costante, pii pura? La risposta

' che i fatti daranno a questa domanda sara, non

¢’ & dubbio, nuova cagione di gloria per I’arte

italiana.
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LE TERZE ODI BARBARE
(1889)






. E prime Odi barbare vennero in

luce nel 1877; le secondo dopo

- .
' sei anni, nel 1883; e alla stessa

distanza di sei anni si pubblicano oggi le terze.
Le prime odi barbare (parlo delle sole originali)
erano tredici; le seconde, diciassette; le terze
sono venti, senza nessuna mistura di traduzioni..
Cosicché il Carducci ha da comporre altre set-
tanta odi, se vuole arrivare al numero delle com--
poste da Orazio. E chi puo dire che non ci arri-
vera? E che non ci abbia forse pensato? Chi puo.
leggendo quest’ ultimo volume, dubitare che gli
manchera la materia, I’ ispirazione, la vita?
Coloro che delle prime odi barbare ricordano.

Y ode Alla stazione, il Clitumno, le Terme di Ca~
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racalla,; e delle seconde I’ode In morte di Eu-
genio Napoleone e Sirmione, crederanno difficile
che I’ autore abbia potuto in queste terze mante-
nersi a quella medesima altezza. Con quelle cin-
que odi egli avea, secondo me, toccato il sommo
dell’ arte sua. Andar oltre non & conceduto a nes-
suno. Ma alcune delle odi del nuovo volume, M;-
ramar, Presso I’urna di P. B. Shelley, Scoglio
di Quarto, A Margherita regim; d’ Italia, non
temono il confronto delle migliori fra le antiche;
e tre di esse sono state composte pur ieri. Par-
liamo di queste, poiché I’ altra, pubblicata da
me fino dal 1884, dovrebbe essere notissima a
tutti.

Da ogni pagina del nuovo volume spira un’aura
di gioventu e di forza, che, chi conosca il Car-
ducci e pensi quanto egli ha gia fatto, meraviglia
e consola. La mente che ha pensato e scritto
Miramar & ancora quella medesima che in un

momento di alta commozione ed ispirazione poe-
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tica seppe nel breve giro di poche strofe evo-
care tutta la tragica storia dei Napoleonidi.

In una delle sue gite a Trieste di alcuni anni
fa il Carducci volle, credo, vedere il castello,
d’ onde I’ infelice Massimiliano era partito per
I’impero del Messico. Entro nella stanza di studio
dell’ Arciduca, costruita in guisa che rassomigliasse
la- cabina della contrammiraglia Novara che lo
trasportd al Messico, vide 1 ritratli di Dante e del
Goethe presso il luogo ove Massimiliano sedeva a
studiare,; vide aperta sul tavolino un’ antica eds-
gione di romanze castigliane; vide sncise nella sala
maggiore pii sentenze latine,; queste fra le altre:
St fortuna tuvat caveto lolli — Si fortuna tonat
caveto mergi — Saepe sub dulci melle venena la-
tent — Non ad astra mollis ¢ terris via — Vi-
vitur ingenio, caelera morlis erunt.

Quale impressione facesse sul poeta quella
visita lo dice I’ ode, che subito dopo egli penso, e

della quale scrisse subito queste prime strofe.

O Miramare, a le tue bianche torri

Attediate per lo ciel piovorno

Fosche con volo di sinistri augelli
Vengon le nubi.
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O Miramare, contro i tuoi graniti

Grige dal torvo pelago salendo

Con un rimbrotto d’anime crucciose
Battono I’ onde.

' _ Meste ne I'ombra de le nubi a’ golfi
' Stanno guardando le citta turrite,

; . Muggia e Pirano ed Egida e Parenzo,
B Gemme del mare.

E tutte il mare spinge le mugghianti
; Collere a questo bastion di scogli

L Onde t’ affacci a le due viste d’ Adria,
4 Rocca d’ Absburgo.

! E tona il cielo a Nabresina lungo
La ferrugigna costa, e di baleni
Trieste in fondo coronata il capo
Leva tra il nembo.

Furono ammirati, e giustamente ammirati, nelle

prime e seconde odi barbare i paesaggi, che altri

ev v
A

;;. chiamd riproduzioni miracolose della natura. Di
quello dell’ Adda Alberto Mario scrisse: “ Io cono-
sco la pianura lombarda. Leggendo I’ 4dda, la vidi
riprodotta nella sua verita di suoni, di sensi, di
colori con la magia degli aggettivi ,. Senza

niente detrarre a cid che c’¢ di vero in questi
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giudizi, io diro che per me essi non esprimono
tutto intero il carattere dei paesaggi nella poesia
del Carducci; dei paesaggi in genere, e di questo
di Miramar in ispecie. Piu che riproduzioni del
vero, i paesaggi della poesia del Carducci a me
paiono trasformazioni del vero. Egli descrive i
paesaggi come li vede, siamo d’ accordo; ma
egli li vede diversamente dagli altri; li vede, con
quel che ci mette di pii il suo sentimento e la
sua fantasia. La mente del Carducci & tutta im-
pregnata d’ideale: quando egli descrive luoghi,
persone, - avvenimenti a noi noti; quei luoghi,
quelle persone, quelli avvenimenti ci appaiono
nella loro realta diversi da quelli di prima: e
appunto per cid noi ammiriamo il poeta che ci
fa vedere in essi quello che noi coi soli occhi
nostri non vedevamo.

Io non conosco il castello di Miramar e non
so se nelle strofe che ho riferite lo vedo quale
esso & realmente; so che lo vedo quale lo vide
il poeta, e col poeta vedo tutta la natura intorno
ad esso animata a gemere sul destino dell’ infe-

lice Arciduca. — In questo senso specialmente &
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vero che i paesaggi del Carducci sono viventi,
cio¢ animati: essi sono animati dell’anima che
infuse loro il poeta.

Era ben’altra la scena quando Massimiliano

partf.

Deh come tutto sorridea quel dolce
Mattin d’ aprile, quando usciva il biondo
Imperatore, con la bella donna,

A navigare! -

A lui dal volto placida raggiava
La maschia possa de I’impero: I’ occhio
De la sua donna cerulo e superbo

Iva su’l mare.

Addio, castello pe’ felici giorni

Nido d’ amore costruito in vano!

Altra su gli ermi oceani rapisce
Aura gli sposi.

Lascian le sale con accesa speme
Istoriate di trionfi e incise
Di sapienza. Dante e Goethe al sire

Parlano in vano

Da le animose tavole: una sfinge

L’ attrae con vista mobile su I’ onde:

Ei cede, e lascia aperto a mezzo il libro
Del romanziero.

L .. _ P
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Ahimé! il nobile principe & sacrato a morte: una
dura fatalita pesa sopra il suo capo. Mentre egli
muove, vien contro lui, tra’l rauco piangere dei

flutti, una lugubre nenia:

— Ahi! mal tu sali sopra il mare nostro,

Figlio d’ Absburgo, la fatal Novara.

Teco I’Erinni sale oscura e al vento
Apre la vela.

Vedi la sfinge tramutar sembiante
A te d’avanti perfida arretrando!
E il viso bianco di Giovanna pazza
" Contro tua moglie.

E il teschio mozzo contro te ghignante
D’ Antonietta. Con i putridi occhi
In te fermati & I'irta faccia gialla

Di Montezuma.

Huitzilopotli, il Dio de’ Messicani, ha fiutato da

lunge il sangue del principe:

E navigando il pelago co’l guardo
Ulula — Vieni.

Quant’ & che aspetto! La ferocia bianca
Strussemi il regno ed i miei templi infranse:
Vieni, devota vittima, o nepote

Di Carlo quinto.



286 LE TERZE ODI BARBARE.

Non io gl’infami avoli tuoi di tabe
Marcenti o arsi di regal furore;
Te io voleva, io colgo te, rinato

Fiore d’ Absburgo;

E a la grand’ alma di Guatimozino

Regnante sotto il padiglion del sole

Ti mando inferia, o puro, o forte, o bello
Massimiliano.

Quest’ ode, le cui strofe d’una freschezza me-
ravigliosa paiono sbocciate dalla mente dell’ au-
tore per virti di naturale espansione piuttosto
che lavorate dall’arte, ha tutta la terribile solen-
nita di una tragedia greca. Nel suo genere, mi
par degna di stare accanto alla stupenda ode per
Eugenio Napoleone. C’¢ fra I'una e I’altra una
certa analogia d’argomento; e come nell’una la
tenerezza materna fa contrapposto alla terribilita
del fatto e la tempera, cosf nell’ altra le intrave-
dute dolcezze dell’amor coniugale: ma le due odi
sono nella composizione, come nel metro, diver-
sissime; ed ambedue egualmente originali.

-
* »

Qualche leggera reminiscenza d’altre poesie
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del Carducci & invece nell’ode A4 Margherita
regina d’ ltalia, che tuttavia ho messa tra le pid
belle del volume, perché tale mi pare: e come
opera di arte mi pare a dirittura perfetta d’ispi-
razione e d’ esecuzione.

Dopo avere assistito nel passato maggio ad
una conferenza del professore Oscar Chilesotti
sulla musica dei secoli XV e XVI, la Regina
ebbe, dice il Carducci, la gentile curiosita di co-
noscere I’ arte del liuto e I uso d@’ esso nella poesia
provenzale ¢ tlaliana: e ne chiese al Carducci
stesso, il quale assisteva anch’ egli alla conferenza.
Da qui I’ origine dell’ ode, la quale altro non &
se non la gentile risposta del poeta alla gentile
curiosita della Regina. Nella sala ove fu tenuta
la conferenza erano, fra gli altri strumenti musi-
cali, due liuti di essa la Regina.

Quando la Donna Sabauda, comincia il poeta,
tocca il liuto, un conscio spirito commuove I’ agili
corde, sale dal concavo seno la Musa dei tempi
andati, e un coro di forme aeree, le forme della
antica poesia, circonda litalica Margherita. Io

sono, dice I’una di esse forme, la nobile Can-
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zone; levai in Cielo i sospiri di Dante e del

Petrarca, e porterd a loro le tue laudi.

— A me la terra piace — ael cantico
Una seconda balzando applaude
Con I’ asta e lo scudo, ¢ da I’ elmo

Fosca fugge a’ venti la criniera —,

Piace, se lampi d’ acciaio solcano
Se ferrei nembi rompono I’ aere
E cadon le insegne davanti
Al flutto e a I’impeto de’ cavalli.

A cui la morte teme non ridono
Le muse in cielo, quaggia le vergini.
Avanti, Savoia! non anche
Tutta désti la bandiera al vento.

La Sirventese sono. A me I’aquila
Che da Superga rivola al Tevere
E i folgori stringe severa
Dritta ne I’ iride tricolore.

Ed io, dice la terza, sono la Pastorella: ma non
canto piu danze e tripudii: oggila terra & piena
di tristezza: dalle campagne ove ferve il lavoro

io reco a te, o Regina, il riso de’ pargoli, le la-

ax___
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crime delle spose e delle figliuole, e i cenni dei
vecchi, che ti salutano pia madre.

Queste forme, conchiude il poeta, che salendo
dal vago liuto volano cantando intorno a voi, o
Signora, io le consegno alla lira di Roma, io le

canto sui metri d’ Orazio; le canto

Qui dove I’ Alpi de le virginee
Cime piu al sole diffusa raggiano
La bianca letizia da immenso

Circolo, e cerula tra I’ argento

Per i tonanti varchi precipita
La Dora a valle cercando Italia,
E sceser vostri avi ferrati
Con la spada e con la bianca croce.

L’ ode, pensata in Roma quando il Chilesotti
fece la sua conferenza, fu, come appare da que-
ste due strofe, composta a Courmayeur, a Cour-
mayeur il cui paesaggio vive e palpita in esse:
e con esse mi piace finire; poiché le tre che se-
guono, con le quali I’ode si compie, mi paiono
di costruzione un po’ faticosa e difficile.

Chi desiderasse altre imagini, altri concetti,

CHIARINI. 3 19
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altre armonie, non ha che da voltare qualche

pagina del libro.

O.Q

Ecco I’ ode intitolata Le due torri; un breve
dialogo, una specie di contrasto, fra la torre de-
gli Asinelli e la Garisenda. Sono sei strofe, di
quattro versi ciascuna, nelle quali il poeta ha sa-
puto con brevi e potenti técchi adombrare, dird
meglio, animare un pezzo di storia italiana. La
torre degli Asinelli, diritta, svelta, ridente al sole,
canta la libera gloria del popolo; canta la fuga
dei barbari, le trombe dei carrocci suonanti a
vittoria, lo svevo imperatore chinantesi davanti
la rossa croce d’Italia. La Garisenda, che sor-
gendo piegd la fronte sopra le ruine e le tombe,
geme su le dure lotte fraterne, su le lunghe furie
civili.

L’ Asinella conchiude serenamente:

Dante vid"io levar la giovine fronte a guardarci,
E come su noi passano le nuvole,

Vidi su lui passar fantasmi e fantasmi ed intorno
Premergli tutti i secoli d’Italia.

R

-
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La Garisenda con un rammarico:

Sotto vidimi il papa venir con I’ imperatore
L’ un a I’ altro impalmati; ed oh me misera,

In suo giudicio Dio non volle che io ruinassi
Su Carlo quinto e su Clemente settimo,

.

Un’ altra ode, Davanti 1l castel vecchio dsi Ve-
rona, comincia storicamente descrivendo, con
due strofe che sono un gran quadro vivente, la

vittoria di Teodorico su Odoacre.

-~

w « « s « « o« o tralerulo
Eccidio passavan su i carri
Diritte e bionde le donne amale

Entro la bella Verona, odinici
Carmi intonando ; raccolta al vescovo
Intorno !’ italica plebe
Sporgea la croce supplice a’ Goti.

Ma il quadro storico & in questa poesia un ac-

cessorio; il concetto di essa & interamente e ma-
linconicamente filosofico, & il concetto della pic-
ciolezza dell’ uvomo di fronte alla natura. Dritto

sul ponte che sta davanti al castello, il poeta
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sente il verde Adige scorrere sotto cantando la
sua eterna canzone; e pensa: tu cantavi cosf, o
verde Adige, quando Teodorico vinse Odoacre;
tu canti cosi oggi che su le torri di Verona le
bandiere abbrunate piangono il giorno funerale

di Vittorio Emanuele,

Anch’ io, bel fiume, canto; e il mio cantico
Nel picciol verso raccoglie i secoli,
E il cuore al pensiero balzando
Segue la strofe che sorge e trema.

Ma la mia strofe vanira torbida
Ne gli anni: eterno poeta, o Adige,
Tu ancor tra le sparse macerie
Di questi colli turriti, quando

Su le rovine de la basilica
Di Zeno al sole sibili il colubro,
Ancor canterai nel deserto
1 tedi insonni de I’ infinito.

Mirabile, fra le altre cose, in questa ode &
I’ euritmia delle parti; tre, di tre strofe ciascuna:
nella prima il canto dell’ Adige ai tempi antichi;
nella seconda il canto dell’ Adige ai tempi nostri;

nella terza, che ho riferita, il canto del poeta.

B e atlisstation. -
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Il pensiero della caducita delle cose .umane,
il pensiero della morte maritasi a note pii gio-

conde in altre poesie.

", .- Mescete in vetta al luminoso colle,
Mescete, amici, il biondo vino, e il sele
" Vi si rifranga: sorridete, o belle:

Diman morremo.

Lalage, intatto é, I’ odorato bosco
Lascia I'alloro che si gloria eterno,
" Oate passando per la bruna chioma

) 'Sp]enda minore.

. A’'me 'tra’l verso che pensoso vola
.¥enga I’ allegra coppa ed il soave
+ . Fior de la rosa che fugace il verno

Consola e muore.

- Diman’ marremmo, come ier moriro
Quelli che amammo: via da le memorie,
Via da gli affetti, tenui ombre lievi

", " Dilegueremo.

Orazio, se fosse vissuto ai tempi nostri, e
avesse scritto in italiano, avrebbe, credo, potuto
far cosi queste strofe dell’ ode Su Monte Mario;

cosf, non meglio.
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Ma non saprei dire se Orazio, che pure amé
di grande e sincero amore la sua Roma, avrebbe
potuto egualmente scrivere I’ ode Scogho ds
Quarto. — E perché no? — Se gli fosse toccato
di vivere ai tempi nostri, egli, invece d’ Augusto
e di Mecenate, avrebbe cantati Vittorio Emanuele
e Garibaldi. Nell’animo suo ¢’ era tanto di nobili
sentimenti, tanto d’ amor patrio e d’entusiasmo
poetico, che i grandi fatti del nostro risorgimento
avrebbero trovato in lui un degno poeta.

L’ ode Scoglio di Quarto comincia con la de-
scrizione del luogo; una breve striscia di sassi,
sulla quale frondeggiano boschi di lauro, e dietro
nella sera spirano effluvii e mormorii. Davanti
splende la luna, larga, nitida, candida; presso lei

sorride I’ astro di Venere. — E il poeta:

Par che da questo nido pacifico
In picciol legno I’uom debba movere
" Secreto a colloqui d’ amore

Leni su i zefiri, la sua donna
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Fisa guatando I’ astro di Venere.
Italia, Italia, donna de i seeoli,
De’ vati e de’ martiri donna,
Inclita vedova dolorosa,

Quindi il tuo fido mosse cercandoti .
Pe’ mari. Al collo leonino avvoltosi
Il puncio, la spada di Roma
Alta su I’ omero bilanciando,

Stié Garibaldi. Cheti venivano
A cinque a dieci, poi dileguavano,
- Drappelli oscuri, ne I’ ombra, '

I mille vindici del destino,

‘Come pirati che a preda gissero;
Ed a te occulti givano, ltalia,
Per te mendicando la morte
" Al cielo, al pelago, ai fratelli.

‘Basta. Le due strofe che seguono sono mera-
vigliosamente belle, sono splendidé; ma quando
s’ & letto le ultime due delle vinque. che ho rife-
rite, bisogna fermarsi, fermarsi a benedire la mano
che'le ha scritte, fermarsi a contenere I’ entusia-
smo che vuol traboccare. Queste due strofe sono
veramernite degne della spedizione dei mille, vera-

mente degne di Ga;ripgl‘di, veramente eroiche; sono



296 LE TERZE ODI BARBARE.

~——

di quelle strofe che, quando tutta I’ opera di un
poeta & andata dispersva, bastano a far vivere il
nome di lui nella eternitd. Se di qui a mille anni
non rimanessero del Catjducci che quelli otto
versi, essi basterebbero a far mettere il nome

di lui accanto a quello di Simonide. -

Sole &’ inverno — Prirho Vere — Egle — Canto
di marso — Cérilo — Saluto d’ autunno — Roma
— Da Desenzano (A Gino Rocchi) — Alessan-
dria (A Giuseppe Regaldi) — 4 una bottigha
di Valtellina del 1748 — .Courmayeur — Colls to-
scani — Convivale, sono i titoli delle altre tredici
odi, che con le sette delle quali ho fatto cenno
compongono il volu}ne. E tutte insieme,. per "va-
rieta d’ argomenti, d’intonazione, di metro, per
altezza di/r‘concepiment{ ‘e splendore di forma,
g:a;r-eggiano con le prime e le seconde odi bar-
bare, e forse in parte le superano. Le superano
senza forse nella esegyzione metrica, che il Car-

ducci dalle prime odi ip poi & venuto sempre
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perfezionando. Certe liberta e incertezze di metro
delle prime e anche delle seconde odi barbare,
in queste terze non si trovano quasi, o rarissime.
La forma dei versi e delle strofe & qui pit rego-
lare e piu stretta, cioé contenuta da leggi piu
salde e rigorose; ed il poeta ha anche allargato
il campo della forme metriche, sia tentando nuove
combinazioni di versi, sia modificandone alcuni.
Courmayeur & una bella poesia, in un metro af-
fatto nuovo, e secondo me perfettamente riuscito.
Tropp’ altro ci sarebbe da dire; ma io non ho
potuto e voluto fare che un annunzio. Se I’amico
permette, lo chiuderd ripetendo il vecchio mio
grido: La poesia non muore. EE spero che non
saltera su propriamente lui a cantarmi il con-

trario.
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. A generazione alla quale appartiene

il Carducci e appartengo anch’io

) fu fortunata, poiché vide in breve

volgere di tempo compiersi avvenimenti che pa-
revano fuori d’ ogni speranza. Da giovani noi
sognavamo ogni giorno la rivoluzione e la re-
pubblica, ma erano sogni. Chi, presago del futuro,
nel 1856 ci avesse detto che fra quattordici anni
I’ Italia sarebbe costituita a nazione con Roma
capitale, e spiegandoci il succedersi degli avve-
nimenti, e le loro cause, quali realmente furono,
ci avesse data la dimostrazione, a dir cosf, mate-

matica del fatto, non gli avremmo prestato fede.
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Nel 1856 il Carducci aveva ventun anni, e

apostrofava gl’ Italiani cosf:

O di cuor peregrina e di favella

E di vesti e di vizi, o in odio a’ Numi

E agli avi ed a la patria, or che presumi
Stirpe rubella?

Sgombra di te la sacra terra; o in fondo

Putrida giaci dal tuo morbo sfatta;

E i vanti posa e la superbia matta
Favola al mondo.

Oh, poi ch’avverso & il fato, ed a noi giova

L’ oblio perenne e i gravi pesi e I’ onte;

Rompa su d' oltre mare e d’oltre monte
Barbarie nova;

Frughin de gli avi ne le tombe sante

Con le spade ne’ figli insanguinate,

E calpestin le sacre al vento date
Ossa di Dante.

Questi versi, nei quali oggi ¢ facile scoprire
parecchie mende e sentire un po’di enfasi e di
parentela con alcuni luoghi delle canzoni patrio-
tiche del Leopardi, a me e ai pochi altri amici

del poeta facevano grande impressione; ma nes-

proy
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suno di noi allora avrebbe sognato che quei versi
potessero preludere al canto dell’ Ilalia che va in
Campidoglio.

~ Gli avvenimenti degli anni 1848 e 49 erano
stati per noi, ragazzi fra i tredici e i quindici
anni, un corso pratico d’amor di patria e d’ odio
degli stranieri. C’ era rimasto vivo nella memoria
e nel cuore il passaggio di quei baldi giovani
che andavano volontari a combattere per la indi-
pendenza d’Italia; c’era rimasto negli orecchi il-
rombo delle battaglie di Milano e di Brescia, di
Venezia e di Roma; e poi il suono degli squa-
droni degli ufficiali austriaci sulle lastre di piazza
della Signoria: ma le speranze di una riscossa,
allora come allora, apparivano cosf vaghe e lon-
tane, che il nostro patriotismo si rifugiava nella
letteratura. Dante, il Petrarca, I’ Alfieri, il Foscolo,
il Leopardi erano i nostri Santi Padri. Nei loro
scritti adoravamo, nel loro nome invocavamo la
grande patria futura, un’Italia forte e gloriosa che
avesse dell’ antica le virtd senza i vizi. Avevamo
letto e ammirato da ragazzi, e seguitavamo ad

ammirare, il romanzo e le altre opere del Man-
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zoni, ma |’autore non era nel calendario del nostro
cuore: troppa religione, troppa rassegnazione,
troppo prete; e il prete era per noi, come il' ti-
ranno e lo straniero, nemico nato della liberta e
della patria; con le debite eccezioni quanto agli
individui, s’ intende.

Il nostro patriotismo era cosf esclusivo, e cosi
poco illuminato, che I’odio per gli stranieri si
estendeva anche alle loro letterature. L’amore
della lingua si compenetrava per noi nell’ amore
della patria: chi scriveva barbaro e sciatto non
poteva essere un buon Italiano. E siccome il ro-
manticismo era una teorica forestiera, manifesta-
tasi fra noi con giudizi che ci pareano irriverenti
ai nostri scrittori classici, noi condannavamo a
priors tutto il romanticismo come una servitd in-
tellettuale; e per amore di semplicita chiama-
vamo romantici tutti gli scrittori che non ci pia-
cevano.

C’ era uno fra noi (oggi ahi! morto), il Nen-
cioni, che faceva parte da sé, che piu degli scrit-
tori nostri amava e leggeva gli stranieri, piu dei

classici i romantici; che preferiva i drammi dello
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Schiller e del Goethe alle tragedie d’ Alfieri; che
ammirava lo Shakespeare al pari di Dante, il
Lamartine e I’Hugo al pari del Foscolo e del
Leopardi, e ch’era, s’ intende, manzoniano. Quando
egli ci spifferava i suoi giudizi e ci manifestava i
suoi gusti, apriti cielo: erano lunghe e feroci di-
spute, che non finivano mai, che ricominciavano
ogni giorno; e se non turbavano I’ amicizia, lascia-
vano ciascuno nella sua opinione; ma produssero
i loro effetti piu tardi, temperando gli eccessi dal-
I’una parte e dall’ altra.

Da tali dispute ebbe origine nel 1856 un li-
bretto scritto da Torquato Gargani, quello de’nostri
ch’ era letterariamente il tipo piu opposto al Nen-
cioni, ciog¢ il classicista pid intransigente e pit
intollerante. Era stato anche lui, come il Nen-
cioni, compagno del Carducci alla scuola di ret-
torica; e fu il primo a disertare la nostra com-
pagnia: mori a ventotto anni nel 1862, in Faenza,
d’ amore ¢ d’ idealismo, scrisse il Carducci, che
nella breve e fiera malattia lo assisté fraterna-
mente. Povero Gargani, cosi buono e cosf bravo!
Mi par di vederlo ancora, camminante per le vie

CHIARINI. 20
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di Firenze col suo grosso e inquieto cane levriere
in guinzaglio: “ pareva ,, dice il Carducci,  una
figura etrusca scappata via da un’urna di Vol-
terra o di Chiusi, con la persona tutta ad angoli,
ma senza pancia, e con due occhi di fuoco ,. Po-
vero e buon Gargani! Ci rivedremo noi xat’
Gopodekdv Aetpwva?

11 libretto, intitolato Diceria su ¢ pocti odter-
nissimi, era una satira senza pieta, e senza di-
screzione, della letteratura romantica come la in-
tendevamo noi: era opera del Gargani, ma n’ era-
vamo egualmente responsabili tutti, perché non
¢’ era quasi pagina che non fosse stata discussa
e approvata nei nostri ritrovi al parterre fuori
di- Porta San Gallo a Firenze: tutti, escluso il
Nencioni.

1l Carducci, allora a Pisa alla scuola normale,
era con noi in ispirito; e se, letta la Diceria,
non approvd interamente, fu tutto con noi quando
si trattd di difenderla. Invitarlo a battagliare era
invitarlo a nozze, diciamo meglio, a un simposio,
a uno di quei dolci simposii che in quei dolci

anni erano la letizia piu grande della nostra gio-
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vinezza. Quante idee generose, quanti nobili en-
tusiasmi, quante ardite aspirazioni salivano su
dalle anime nostre in quei giocondi e romorosi,
e talora tumultuosi, conversari fra i bicchieri pieni
di vino! Quale differenza fra quei ritrovi e le
veglie sommarughiane negli uffici della Cromnaca
bizantina a Roma fra il ’70 e I’ '8o! E come di-
versi gli effetti!

La Diceria era stata lanciata in segno di sfida
a spese degli amici pedanti: dovea fare, e fece
scandalo, anche pii che non credevamo. Tutti i
giornali letterari, teatrali, umoristici, di Firenze,
lo Spettatore, il Passatempo, la Lanterna di Dio-
gene, V' Avvisatore, il Buongusto, lo Scaramuccia,
la Lente, I’ Eco dei featri, rovesciarono, ciascuno
per conto suo, con un accordo mirabile, un muc-
chio di scherni e di contumelie sopra la testa del
povero Gargani. (Ferdinando Martini, ora gover-
natore dell’ Eritrea, che aveva allora 15 anni e
faceva le sue prime armi nel giornalismo, gitto
anche lui qualche frizzo contro il Gargani e la
Su’ diceria: questo fra gli altri). Di quei giornali

i due che andavano per la maggiore erano lo



308 GIOSUE CARDUCCI.

A A A A A A A A A e e A R A A AR P S A A AN A

Spettatore, periodico che voleva essere serio, di-
retto da Celestino Bianchi, e il Passatempo, gior-
naletto settimanale umoristico, con caricature,
fabbricato quasi clandestinamente in Palazzo Vec-
chio, fra i Ministeri della istruzione e dell’ interno,
da Pietro Fanfani ed alcuni accoliti suoi, da quel
Fanfani che avea saputo conservare sotto la re-
staurazione granducale appuntellata dalle baionette
austriache 1’impiego ottenuto dal Governo de-
mocratico del Guerrazzi.

Il Passatempo avea nel suo programma lo scri-
vere corretto, anzi toscano, anzi fiorentino; e
prima che uscisse la Diceria, avea fatto I’ occhio
dolce ad alcuni di noi e qualche grazioso invito
a collaborare; ma il nostro amore della lingua
era d’ altra natura: per essere buoni italiani non
bastava, secondo noi, scrivere in buona lingua e
secondo grammatica; bisognava anche, e sopra
tutto, essere galantuomini. Noi eravamo allora, e
ci siamo conservati, e ci conserveremo fino al-
I’ ultimo, a Dio piacendo, idealisti. Fummo percio

molto contenti quando, schieratici in linea di bat-
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taglia, trovammo in prima riga fra i nostri avver-
sari il Passatempo.

Il Gargani aveva oramai dato alla nostra co-
mitiva il battesimo di amici pedanti: la comitiva
accettd in segno d’onore il battesimo: e mes-
sasi all’ opera con grande ardore, fra I’ ottobre e
il novembre di quello stesso anno 1856 lancio
contro gli avversari del Gargani un volume di
160 pagine, con questo titolo: Giunta alla derrata:
Ai poeti odiernissimi e lor difensori gli amici pe-
danti. C’era un preambolo, con una lettera in
nome del Berni, il quale mandava dagli Elisi ad
uno dei nostri, Positivo degli opponenti, tre so-
netti caudati; A4/la musa odiernissima, in persona
di Salvator Rosa; A7 poeti nostri odiernissimi, e
Ai filologi fiorentini odiernissimi, in persona di
Benedetto Menzini, affinché li pubblicasse e illu-
strasse: seguivano, per illustrazione al sonetto
secondo, due discorsi: Della moralita ¢ della ita-
lianita dei poeli nostri odiernissimi,; poi la Risposta
di G. T, Gargani ai giornalisti fiorentini, com-

mentata dagli amici pedanti: chiudeva il volume
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un sonetto: A:¢ grands italiansi sepolti in Santa

Croce, che finiva cosf:

In questi avelli or vive,
Qui solo, e in van, la patria nostra antiqua;

Ai quali io siedo e fremo, a le mal vive
Genti imprecando, de I’ etade obliqua
Dispregiator, ch’altro non posso, eterno.

Positivo era il Carducci, autore dei quattro so-
netti, che sono ristampati nei Juventlia, ed esten-
sore dei due discorsi, la materia dei quali era
stata raccolta un po’da tutti, ma sopra tutti
da lui. '

Naturalmente il Passatempo, che avea fatto la
caricatura del Gargani, la fece poi degli amici
pedanti, e seguitd a gratificarci d’ogni sorta di
vituperi. Cid ci metteva di buon umore e stimo-
lava la vena satirica del Carducci, che in quel
tempo scrisse la maggior parte dei suoi sonetti
berneschi. Ad un giornalista teatrale, ignorante e
cattivo soggetto, che volle dar la baia anche lui

agli amici pedanti, il Carducci consigliava:
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Quand’ esci a ragionar con le persone,
Prima alla fronte mettiti un crocione,
Ché non ci venga la gente a pisciare.

All’ editore del Passatempo, che dicea di voler
pagare dei monelli perché a suon di fischi ci fa-

cessero scappare da Firenze, rispondeva:

Gli scudi che vuoi dare
Per far dietro ai pedanti il buggerio,
Se fussin soldi loderesti Dio.

A queste uscite noi significavamo la nostra ap-

-provazione con grandi scoppi di risa.

IL

Torniamo un po’ addietro. Il Carducci, raccon-
tando in una prosa che tutti conoscono come av-
venisse ch’egli, nato di padre manzoniano, non
fosse manzoniano, dice che fino ai quattordici
anni non ebbe altro maestro che il padre suo, il
quale niente altro gl’insegnd che latino.

La famiglia Carducci viveva allora in un pic-

colo paese della maremma toscana, dove esso il
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padre era medico condotto. Uomo libero e franco,
pieno di cuore e d’ingegno, conservando nel-
I’ eta gia matura I’ ardore e gl’impeti della prima
gioventy, il Carducci padre si sentiva, credo, a
disagio in quella esistenza monotona di medico
d’un villaggio, e aspettava con desiderio che le
procelle politiche venissero a rompere quell’ atmo-
sfera stagnante e a rinfrescargli lo spirito. Egli
era nato per combattere, ed avea pei fatti del 1831
sofferto relegazioni e prigionia come carbonaro.
La rivoluzione del 1848 lo trovd quindi al suo
posto fra i liberali pid accesi e piu attivi. Andata
male la guerra, e venuta la reazione, perdé la
condotta e si ridusse in Firenze ad aspettare di
trovarne un’ altra.

A Firenze Giosue, ch’era il maggiore dei tre
figlivoli, fu messo a studio dagli Scolopi. Se il
padre manzoniano, dandogli a leggere per castigo
(e il figlivolo non poté mai capirne il perché)
la Morale cattolica del Manzoni, era riuscito a
fargli prendere in uggia il cattolicismo e il Man-
zoni; la madre, pii conseguente ai sentimenti li-

berali e rivoluzionari del marito, gli aveva fatto
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leggere I’ Alfieri ed imparare a memoria le poesie
del Berchet. Con questi insegnamenti ed esempi,
ed avendo nel sang;Je I’ indole irrequieta a batta-
gliera del padre, si capisce che il giovane Car-
ducci non dovette essere il piu docile alunno
degli Scolopi.

Ma fra quei Padri (diciamolo subito) ce n’era
qualcuno abbastanza tollerante, ed a cui !I'in-
gegno e il carattere comandavano rispetto, e
anche affetto. Il Carducci si fece subito notare
dai maestri e dai condiscepoli; e, nonostante certa
sua naturale selvatichezza e scontrosita, fu subito
amato e stimato. Mi racconto il Nencioni che, una
volta portd alla scuola di rettorica un Persio
di vecchia stampa, senza una nota; e lo stava
leggendo con grande interesse, senza badare
alla lezione. Accortosene il maestro, gli chiese
che libro fosse; e saputolo, lo invitd a leggere e
tradurre; ed egli, senza peritarsi, lesse e tra-
dusse speditamente, con grande ammirazione di
tutta la scuola.

Coi compagni era buono, se lo pigliavano pel

suo verso; li aiutava, faceva loro la lezione; ma
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guai se lo contrariavano o lo infastidivano quando
voleva essere lasciato in pace! Un giorno un
tale, di capelli rossi e ricciuti, lo importunava
perché gli facesse il componimento: lui gli aveva
detto: — Chetati, se no, ti brucio il pennecchio —;
quegli insisté, e lui, acceso un fiammifero, mise
ad effetto la minaccia. Chi volea renderlo felice,
dovea regalargli un libro. L’ amore pei libri era
in lui passione, e si mantenne; tanto pit forte
allora, quanto pit difficile il soddisfarla. L’acquisto
di un libro lungamente desiderato lo faceva dare
in pazzie. Il giorno che torno a casa con le poesie
del Foscolo, non so se comperate o donategli,
sali ginocchioni le scale, e giunto nella stanza
dov’ era sua madre, presentandole il libro, volle
che ¢’ ing{nocchiasse a baciarlo. La mattina dipoi,
quando il Gargani andd a prenderlo, lo trovo,
non ancora finito di vestire, con in mano il vo-
lume, che leggeva declamando; e dové, li ritto su
I’ uscio, ammirare finché piacque all’ amico la
poesia dei Sepolcri. — Perché ho raccontato
questo aneddoto, oggi che non sono pid qui a

leggermi il Gargani e il Nencioni? — So bene

- .
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che, per capire certi entusiasmi, bisogna averli

provati. Ma io non voglio fare a tutta la gio-
' venti nostra il torto di credere ch’essa a venti
anni sia pid vecchia di noi che abbiamo passato i
sessanta.

Nel 1853, finiti gli studi, che allora si dice-
vano di filosofia, il Carducci entrd alla scuola
normale superiore di Pisa, di dove usci nel 1856
per andare maestro di rettorica .nel Ginnasio di
San Miniato al tedesco. Nel frattempo il padre,
tornato all’ ufficio suo di medico condotto, s’era
da Firenze trasferito con la famiglia, prima a
Celle, poi a Pian Castagnaio sul monte Amiata,
e verso la meta del 1856 a S.* Maria a monte.
A Pian Castagnaio nell’agosto del 1855 scoppio
il colera. Fu uno spavento e una desolazione.
Giosue, ch’era la in vacanze, mise da parte i
suoi libri, e per tutto il tempo che duro I’epi-
demia, fin oltre la metd di settembre, si diede
anima e corpo alla cura dei malati. A me che
gli avevo scritto domandandogli de’suoi lavori
letterari rispondeva ai 4 di settembre: “ Per

quello che spetta ai nostri studii de’ quali tu mi
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scrivi parole gentili, da due settimane li ho ab-
bandonati; occupato come sono nell’ assistere ai
malati di coléra che abondano pur in questo
paese. In mancanza di persone che assistessero,
poiché tutti o per poco animo o per inettitudine
si ricusarono, io, mio fratello e due giovani senesi
prestammo volontaria I’ opera nostra ne’primi
casi. Dietro la qual cosa il Municipio ha creduto
bene di fare di noi e di tre altri una Commis-
sione gratuita di assistenza, incaricando me della
direzione e della compilazione di un regola-
mento sanitario per altre Commissioni di vigi-
lanza su’ commestibili, nettezza esterna, soccorso
agl’ indigenti, disinfettazione e inumazione etc.
E io, come & dovere di buon cittadino, misi da
una parte la vita meditativa per la attiva, la
quale, come ¢’ insegna il nostro gran Leopardi,
& piu degna e pit naturale all’uomo che non sia
I’ altra. E cosi fard in ogni circostanza in che il
bisogno pubblico lo richieda, avendo io dato
studio alla vita meditativa a punto perché I’ at-
tiva ci era vietata dalle condizioni del paese

nostro infelicissimo. ,,
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Chi avrebbe sospettato il Carducci a 22 anni
Presidente di una Commissione di sanita e di
assistenza pubblica, se io non avessi scavato
questa notizia di fra i ricordi della nostra giovi-
nezza? E quei bravi giovinotti, compiuto brava-
mente il dover loro, non chiesero nulla, non
vollero nulla, neppure il romore.

Ma non ¢ interamente vero che Giosue du-
rante il coléra avesse del tutto abbandonato gli
studi, poiché appunto in quei giorni scrisse la
canzone per il busto dell’ Alfieri, che mi mando
poi il 13 dicembre da Pisa, tornato alla scuola
normale.

Che cosa fossero pel Carducci gli studi e la vita
della normale in quelli anni, eccolo qui da una
lettera ch’ egli scriveva nel 1856 ad un amico, dis-
suadendolo dall’ entrarvi. “ Se tu vieni qua, dalla
parte dell’insegnamento, avrai, 1° un professore
ciarlone, che ti stanchera a forza di citazioni e di
date quando fa bene, quando cioé copia da tutti
i libri che pud aver per le mani, senza mentovar
mai nessuno: del resto ti dird con aria cattedra-

tica quelle cosette che sanno anche i bambini
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della seconda, senza un’ombra mai di critica,
senza un bagliore di ragionamento; cose fritte e
rifritte da tutti gli accademici, da tutti gli scrittori
di rettorica, da tutti gli arcadi di tutti i tempi:
e cosf.correranno i tuoi tre anni di studi sulla
letteratura latina, sulla quale perderai molti giorni
senza imparare altro che date.... Per la lettera-
tura greca avrai due uomini che il greco lo sanno;
sentirai che dissertazioni calorose, infiammate,
vulcaniche sulla funzione degli aoristi; sentirai
declamata con I’ enfasi epica la genealogia de’ tempi
de’ verbi, come se fosse la genealogia degli Eacidi;
ma della filosofia di cotesta divina letteratura
greca, de’ bei tempi d’ Atene, delle cause che ispi-
rarono coteste opere divine, del metodo e del
sistema di cotesta poesia, del confronto con la
latina e con I’ italiana, nulla, nulla, nulla: ché co-
teste menti son nate per declinare verbi, non per
senfire e far sentire il bello, non per pensare:
guai, guai nella scuola normale a colui che pensa!
Della filosofia razionale e morale non ti parlo; ti
avviso perd che della razionale avrai a ripetitore

un collegiale, avvezzo a giurare sulle parole del
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maestro, il quale senza aver mai visto in viso
una traduzione dal greco, ti cominciera a dir
male delle arti e lettere greche e ti levera alle
stelle i Goti; e tu freddamente |’ammazzerai, e
allora ti metteranno in galera.... Bandita la let-
teratura italiana: gia saprai da te come i giovani
usciti fin ora dalla scuola normale adulterano
laidamente la lingua toscana: imparerai il gergo
convenzionale, grammatico, rettorico, filosofico:
la lingua in cui scrissero Dante, Machiavelli, Leo-
pardi, fa paura a questi vili oppressori e castratori
degli ingegni giovanili: chi studi da vero co-
testa lingua bisogna che studi gli scrittori repub-
blicani del Trecento, nazionalissimi del Cinque-
cento e pensatori tremendi del secolo nostro;
bisogna che studiando cotesta lingua studi la na-
zione, e imprima come suggello, nell’ animo, il
carattere italiano puro. E nella scuola normale,
guai, guai, tre volte guai a costui! ,

Questo feroce giudizio sulla scuola normale
pisana di quarantatre anni fa, giusto nel fondo,
eccessivo nel colorito, mostra a nudo un lato del

Carducci scolare (nello scolare c'era gia 'uomo e

Cm o eamsad
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il poeta): un altro frammento di lettera di quel
medesimo anno al medesimo amico servira mo-
strandone un altro lato, a delinearne meglio la
figura.

Per gli esami di laurea gli allievi della scuola
normale doveano allora fare due lezioni in pub-
blico. Il 2 luglio il Carducci fece la lezione sul
tema di- letteratura italiana da lui scelto, ch’era
Della poesia cavalleresca o trovadorica, e il giorno
di poi ne dava cosf notizia per lettera all’ amico:
“ Ieri ebbi I’ esame, o meglio feci la lezioncetta,
e I’ esito ne fu per me pii che gradevolissimo.
A pena cominciai, ebbi I’ uditorio dei chiarissimi
in capelli bianchi e in toga, e dei chiarissimi in
erba, e degli oscurissimi ancora, contro il costume
attentissimo e silenzioso per un’ora (e dovevo
parlare mezz’ora): e io lo padroneggiai col por-
tamento e con la voce. Vi fu chi disse ch’era
rimasto spaventato dalle mie citazioni fatte a me-
moria. Non potei finire del tutto il mio ragiona-
mento, perché il Provveditore mi disse da ultimo,
vedendo che non la finivo piti: Debbo annunziare

al D.r¢ Carducci, con mio dispiacere, che il tempo
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assegnatogli dalla legge ¢ di gia scorso da due
quarti d’ora. E sond il campanellino. E allora io
birichinescamente feci un salto col quale dalla
cattedra fui in terra tutto d’ un pezzo. E I’ uditorio
rimase meravigliato anche della mia agilita nel
far salti. Poi vennero i mirallegro, gli abbraccia-
- menti, i baci dei chiarissimi e dei non chiaris-
simi, e tutte le persone della sala mi si raccolsero
intorno. Poi ando a finire in un gran simposio:
dopo il quale la sera, lung’ Arno, accompagnato
dagli amici, io declamava una epopea improvvisa
sul padre Arno Dio etrusco dalla glauca capel-
liera, il quale non volea riconoscere i lumi a gaz
né il vapore: e v’ entravano di mezzo Tarconte,
Porsena, la vergine Camilla e Turno, i quali an-
davano a spegnere i lumi a gaz, e portavano fuori
le vecchie lucerne sepolcrali di Tarquinia e dei
sepolcreti di Ceri. Eroe dell’ epopea, ch’io un
po’ cantavo e un po’declamavo, era un vaso etrusco
personificato, il quale entrava nell’ Ussero e spac-
cava le tazze i gotti e simili buggeratelle mo-
derne. E i compagni ridevano tremendamente, e

la gente passava di lontano intimorita: e tutto

CHIARINI. a1
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questo lo facevo in abito nero, e con grandissima
cravatta bianca e i solinoni bianchi fuori, secondo
il costume del Tasso ,.

Presa la laurea, il Carducci passo i mesi delle
vacanze parte a Firenze in compagnia degli amici
pedanti, parte a Santa Maria a Monte in famiglia,
occupato a lavorare per la Grunta alla derrata,
ch’era appunto sul venir fuori; ma lavord e
studid, specialmente in campagna, anche per conto
suo. Riprese I'ode Agli italians, che avea comin-
ciata nel 1853, la rimpastd e la finf; e fra il set-
tembre e I’ottobre, essendo la stagione bellis-
sima, ed egli contento e lieto, si sprofondd per
alcuni giorni tutto negli studi; lesse quattro volte
attentissimamente, capitolo per capitolo, tre libri
del Guicciardini e uno del Machiavelli, tre volte
la Congiura de’ baroni, e prese da tutti estratti di
fatti e parole; studio la filippica seconda, e il primo
delle Georgiche, e tutto Fedro; rilesse Orazio; e
mise insieme da appunti e dalla memoria 256 os-
'servazioni di lingua e di stile. “ Seguitare a stu-
diare come ho studiato in questi giorni ,, mi

scriveva, “ e poi diverrei erudito ,.

R
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Nell’ ottobre ammalo di febbri; e quando sulla
fine del mese lo andai a trovare, come avevo
promesso, a Santa Maria, non era ancora guarito.
I primi giorni, restando egli in casa, uscii a pas-
seggiare col padre suo, che conobbi allora la
prima volta. I nostri discorsi, passeggiando, an-
davano spesso a cadere sul figliuolo, sopra I’in-
gegno e gli studi di lui, sopra I’ufficio che al
cominciare del nuovo anno scolastico avrebbe

avuto nel ginnasio di S. Miniato, sopra la sua

malattia. Il padre, si sentiva, si vedeva che in

fondo al cuore andava orgoglioso del figliuol
suo; ma non una parola gli sfuggiva onde cid
trasparisse; anzi parlava di lui con perfetta se-
renita, quasi indifferenza. Una cosa mi disse al-

lora, che basta a mostrare come certi presenti-

« [

menti siano falsi. Giosue ,, mi disse, “ avra
corta vita ,; e me ne disse le ragioni, che ora
non ricordo. Invece, pover’ uomo, I’ anno ap-
presso gli morf tragicamente, florido di salute e
di giovinezza, il secondo figliuolo, Dante; e quel

tragico caso gli feri talmente la vita, che dieci

ef
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mesi dopo era morto anche lui: e non avea an-

cora cinquant’ anni,
II1.

Chi non ha letto nel volume IV delle opere
del Carducci ( Confessioni e baltaghe) gli scritti
intitolati Le risorse di San Miniato al Tedesco e
Juvenilia? Io non ho dunque bisogno di dire
come il Carducci stesse appena un anno a San Mi-
niato, e perché se ne andasse; né come, per le
insistenze di un suo collega del ginnasio, col
quale faceva vita comune, pubblicasse in quel-
I’ anno il primo saggio delle sue poesie, un vo-
lumetto di Rime, che comprendeva venticinque
Sonetts, dodici Canti e tre frammenti in isciolti
di un Canlo alle Muse, con I’ unico intendimento
di pagare i debiti, ch’egli e I’amico avevano
con I’ oste e col caffettiere. “ Ma i debiti ,, scrive
il Carducci, “ anzi che estinguere, dilagarono ,;
tanto che dovettero intervenire 7 babbi e le mammne
a pagarli. E le Rime rimasero esposte ai compa-

timenti di Francesco Silvio Orlandini, ai disprezzi

T e
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di Paolo Emiliani Giudici, agl’ insulti di Pietro
Fanfani.

Lasciando San Miniato, il Carducci avea ot-
tenuta per concorso una cattedra nel ginnasio
municipale d’ Arezzo, ma il Governo granducale
non approvd la nomina, sia per le accuse di em-
pieta fatte 'al giovine insegnante dalle autorita
politiche di San Miniato, sia perché al Ministero
della istruzione ¢’ era il Fanfani.-

Tutto cio, salvo forse quest’ ultima circostanza,
e noto ai lettori; ma cid che essi non sanno
sono i sentimenti diversi che agitavano I’animo
dell’ autore, mentre egli attendeva alla pubblica-
zione delle Rime. Talvolta, preso da scoraggia-
mento, faceva fra sé riflessioni come queste:
“ Che pro’ vedere il mio nome stampato in cima
a una ventina di componimenti, che pochissimi
intenderanno, due o tre leggeranno sbadigliando
senza intendere, tutti disprezzeranno, e piu quelli
che meno li avranno intesi? Ahi, stoltezza lo
studiare e il credere alla fama e il desiderarla,
e pit grande stoltezza il credere e pretendere

di pensar bene soli fra milioni che ridono o

e
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compatiscono, e dirlo in faccia a cotesti milioni,
e pigliarci il maledetto sdegno! Presunzione da
ragazzi. Per dire a un secolo intero, tu fai male,
tu pensi male, tu dici male, altre faccie ci vo-
gliono che la mia, altri studi. Or sia cosi! e
gl’italiani mi deridano e mi piglino a scappellotti;
ben mi sta; né io fiaterd. Orgoglio! come se
gl’ Italiani volessero curarsi del librettuccio mio e
Altre volte, pieno d’entusiamo per le sue idee,
e di disprezzo per il wolgo profano, gridava fra

“ O belve di trecentomila

gli amici plaudenti:
capi, Giosue Carducci non vi presentera il libretto
suo perché gli diciate che & un giovane di belle
speranze, se si converte alla buona filosofia. No,
bestioni, io sputerd in faccia alla vostra filosofia:
e vo’ credere nelle Muse e in Apollo sempre: e,
quando sard per morire, mi fard leggere Omero:
e non sia vero che intorno a me siano preti.
Mi fard bruciare sopra un rogo di legna di pino
a cui sottostaranno tutti i miei libri. Si, si, viva
- Apollo Febo lungioprante, Patareo, Delio, Cinzio;
€ moia chi dice di no ,,.

Passata una parte dell’autunno del 1857 in

‘
]
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famiglia a Santa Maria a Monte, il Carducci ando
a stabilirsi a Firenze proprio nel tempo che, per
la pubblicazione delle. Rime, scrosciava piu forte
sopra il suo ‘capo il diluvio di mele marcie della
critica concittadina. Non gli mancava dunque ca-
gione a ridere cogli amici e ad esercitarsi nella
poesia satirica. Ma arrivato a Firenze, venne a
coglierlo, indi a pochi giorni, la notizia della
morte improvvisa del fratello Dante. Ne fu pro-
fondamente colpito; e tornd subito a casa, dove
trovo il padre 'aﬂ'ranto dal duro caso e gia t6cco
dal male che dovea I’ anno appresso condurlo al
sepolcro. Era la rovina della famiglia: pure il
Carducci, nel dolore grande, non si smarri: gli
restavano la madre e un fratello, ai quali rima-
neva sostegno unico: e una giovine donna at-
tendeva... attendeva ch’ ei potesse sciogliere
I antica promessa di farla sua. Ragioni queste
pit che sufficienti da agguerrire un animo forte
alla lotta della vita.

Ripensando trent’anni dopo a quel tempo il
Carducci scriveva: “ Se dovessi dire oggi come

vivessi, mi troverei imbrogliato: delle volte, pare,
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non pii d’una volta forse, a certe eta, si vive
anche di nulla ,. E vero; ed & anche vero che
quei due anni 1858-59 furono de’migliori per lui;
cié6 che prova anche una volta che il meglio della
vita non sono i beni materiali. In quei due anni
egli visse studiando, lavorando, porgendo gli
orecchi e il cuore a tutte le voci che parean dare
speranza della prossima liberazione d’Italia, e
facendo bastare ai bisogni suoi e de’suoi il ma-
gro guadagno che gli veniva dal lavoro. Nel
1858 abitd per qualche tempo ur;a camera mo-
biliata in via Romana; nel 1859, quando raccolse
con sé la famiglia e prese moglie, poche stanze
ad un ultimissimo piano in via Borgognissanti:
e in casa e nelle l;iblioteche passava tutto il suo
tempo a dare lezioni, a preparare per il Barbéra
dei volumetti della biblioteca diamante, e a scri-
vere versi ed altro per soddisfazione sua. Unico
divagamento, trovarsi la sera con gli amici a
conversare, a discutere d’arte, di letteratura, di
politica. Per ciascuno di quei volumetti del Bar-
bera, del quale avrebbe potuto sbrigarsi con due

paginette di prefazione, egli scriveva uno studio
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storico critico, frutto di lunghe e pazienti ricerche
e di meditato lavoro; cid che commercialmente
rappresentava per lui una pura perdita, giacché
il libro non gli era pagato niente di piu. Ma per
quanto lo urgesse il bisogno di guadagnare, egli
con I’ opera sua di scrittore doveva allora e sem-
pre contentare per prima cosa sé stesso. Cosf
nacquero gli scritti sul Tassoni, su I’ Alfieri, su
Lorenzo de’ Medici, sul Giusti e gli altri che col
titolo di Primi saggi sono raccolti nel secondo
volume delle opere, e che iniziarono nella nostra
letteratura il metodo della critica storica.

Nel 1858 la questione della indipendenza ita-
liana era il discorso di tutti i giorni: ogni mat-
tina, aprendo gli occhi, ci domandavamo se e
quando scoppierebbe la guerra coll’ Austria; e
tutti guardavamo al Piemonte. Ma quando nel
gennaio del 1859 echeggiarono per le contrade

e i borghi d’Italia le famose parole pronunziate

da Vittorio Emanuele nel Parlamento di Torino,

inaugurando la nuova legislatura, tutti si disse:
oh la guerra ci sara! Il Carducci, col quale ci

vedevamo ogni giorno, comincid subito a scri-
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vere la canzone a Vittorio Emanuele, e ne par-
lava pieno di entusiasmo con gli amici, e ce ne
veniva recitando qualche strofa. Scoppid la
guerra; il Granduca, piu benemerito allora del-
i’ Italia e piu onesto che non i moderati toscani,
i quali volevano cedesse la corona al figliuolo,
fuggf; vennero le vittorie di Montebello, di Pa-
lestro, di Magenta, di San Martino, la rivoluzione
di Modena e di Bologna: il sentimento popolare,
mirabile di concordia e di slancio, era vivamente
eccitato; parevano oramai prossimi a compiersi
i destini d’ Italia; e il Carducci, che vivea di quel
sentimento, consegnava la memoria di quei fatti
nei versi. Non era giovanile ambizione di scrit-
tore che andasse in cerca di argomenti poetici;
era la poesia dei fatti che andava a cercare lo
scrittore. E non era colpa di lui se gli mancavano
ancora otto o dieci anni a divenire veramente
poeta. Poi venne lo sgomento terribile di Villa-
franca. A chi, come il Carducci, non avea mai
avuto fiducia di Napoleone, il disinganno giunse
meno imprevisto, ma non meno doloroso. For-

tunatamente [’ attitudine della Toscana e del-

BT I LN
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" P Emilia rialzd gli animi; e il poeta, che avea in-
vitato Vittorio Emanuele a scagliare il serto oltre
Po, cantd la Croce di Saveia e " Annessione,
cioé il procedere dell’Italia al compimento dei
suoi destini; e dopo I’ Aunessione, la spedizione
di Garibaldi in Sicilia.

Rileggendo oggi dopo quarant’ anni quei versi
che nell’ edizione delle opere formano il libro vi
dei Juvenilia, io mi sento rivivere nella memoria
quei giorni di gioia, di trepidazione, di speranza;
e mi rammento come fosse oggi I’ entusiamo del
Carducci e mio all’ entrata di Vittorio Emanuele
in Firenze; e mi rammento i gridi frenetici
coi quali qualche tempo dopo, in casa del dot-
tore Luigi Billi, io e gli altri amici interrom-
pemmo quasi a ogni strofa la lettura dell’ ode
Sicilia ¢ la rivoluzione, che il Carducci era ve-
nuto a farci sentire da Pistoia.

Il Governo liberale toscano lo avea mandato
14 fino dall’aprile 1860 a insegnare lettere nel
Liceo; ed egli ¢’era andato volentieri, e nel
maggio avea cominciato le sue lezioni, meravi-

gliando di avere scoperto in sé una grande fa-
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cilita di parola, qualita che non credeva di pos-
sedere; ma il suo cuore sospirava a Firenze,
dove erano gli amici, dov’ erano le edizioni an-
tiche e i codici della Riccardiana e della Ma-
gliabechiana, dov’ erano i barroccini di sotto gli
Uffizi, ch’ egli soleva visitare ogni giorno in cerca
di libri vecchi da  pochi centesimi; e gia nel-
I’agosto faceva pratiche per tornare alla citta
prediletta, quando il Mamiani, winistro della
istruzione del nuovo Regno d’Italia, con una
lettera squisitamente gentile gli offri la cattedra

d’ italiano nella Universita di Bologna.
Iv.

Sin da quando il Carducci giudicava severa-
mente come s’ & visto i suoi professori di Pisa,
sentiva in sé che ben altro doveva essere I’uf-
ficio dell’insegnante: e come lo sentiva, cosi
I’adempf, portando nell’ esercizio di esso tutto
I’ardore dell’anima sua. Talora gli scappava
detto con gli amici ¢k’ egli non era buono se non

a stare nelle biblioteche a fare suoi lunghi colloqus
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cot codici ¢ con le edizioni antiche,; ma poi bastava
la lettura di'una strofa d’Orazio ad accenderlo
di entusiasmo; bastava un fatto che vivamente
colpisse la sua immaginazione o il suo cuore,
a fargli prendere la penna e scrivere un’ode.
E com’era contento quando, leggéndo e illu-
strando dalla cattedra un gran poeta, e commo-
vendosi nella lettura, sorprendeva poi negli sco-
lari un fremito di piacere e di assenso! Allora
non si ricordava pid delle biblioteche e dei codici,
e diceva di essere veramente nato per far lezione
di letteratura italiana.

Salito dal Liceo all’Universita, il Carducci
non mutd tenore di vita. A Bologna andd ad
abitare in via Broccaindosso, una delle pii po-
vere della citta, dove rimase fino al 1874. Nel
1874 si trasferi in via Mazzini ad un ultimo piano
del palazzo Rizzoli, ove stette per quindici anni,
finché nel 1889 tornd presso le mura di porta
Mazzini in un qﬁartiere di un villino, che abita
ancora, e la cui maggiore e miglior parte & oc-
cupata dai suei libri.

Nei primi tempi visse molto a sé, non prati-

TN
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cando quasi nessuno, non andando neppure al
caffe; di che talora dolevasi, parendogli che cio
gli togliesse quel calore e quel 4vigore che pro-
cede dall’ attrito delle conoscenze e dalle dispute
nei ritrovi amichevoli. Tutto ristretto nello studio
e nella meditazione, andava mulinando poesie
senza scriverle, per timore, diceva, che il fatlo
non rispondesse all’idea. Nel giugno del 1861
meditava un canto su /la plebe, un canto in versi
sciolti su ¢ martiri, una marsigliese italiana per
le future battaglie, una canzone su /a poesia. Di
cid e d’una scelta delle cose gia composte pen-
sava fare un libretto che raccogliesse tutte le
poesie del periodo giovanile. E poi voleva met-
tersi a scrivere dei poemi filosofici, uno de’ quali
Prometeo. 1 anno di poi allargando il disegno
immaginava, per finire la serie dei canti politici,
tre poesie liriche, Alla guerra, GIi Slavi, La Po-
lonia, il carme secolare Alla liberta e un epodo
satirico L’ Arcadia nuova,; poi una serie di canti
con intenzione pit larga e universale, contro la
societa com’ & costituita ora; poi una serie d’idilli

storici, I/ campo di Vercelli e di Aix (rotta dei
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Cimbri), La sepoltura di Alarico, Gli ultimi pa-
" gani e § primi cristiani, Carlo Magno ¢ i Pala-
dint, ¢l calen di Maggio del I290, ed altri; final-
mente'un dramma, Girano della Bella, in cui la
catastrofe sarebbe stata “ non la morte, ma
T esilio che cotesto re de’ galantuomini che com-
paian mai nella storia impone a sé stesso ,.

“ interlocutori

L’ epodo doveva essere a ecloga:
Titiro, Melibeo, Coridone, vestiti da guardie na-
zionali, da segretari, da giornalisti, che intuonano
i loro couplets in occasione delle feste dello Sta-
tuto o d’ altro, al pranzo officiale del prefetto,
alle feste di ballo, etc. etc.,, sempre cantando
I’ Italia e il Re. Poi ad ogni canto certe risposte
di cori misteriosi, come Voci d oltre Mincio,
Voci da Laterano, Voci da Pontelandolfo, etc. ,.

Di tutte queste poesie, che nella sua mente
erano gia composte e, salvo il dramma, distri-
buite nelle loro parti e in istrofe, né per allora
né poi non ne fece niente, o quasi niente: ma &
facile scorgere in alcune di esse il germe di
poesie posteriori. Per allora egli compose invece

la canzone in morte di Pietro Thouar, comincid
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quella in morte del Niccolini (che rimase imcom-
piuta, e doveva seguitare coi grandi nomi del
concetto romano, terminando con la caduta della
chiesa cattolica e il trionfo di Roma), e scrisse
I’ode Ne’ primi giorni del 1862. Nelle poche
poesie fatte, e pii nelle molte pensate e non
fatte, appare chiara la tendenza del poeta: in
arte, benché egli rimanga puramente classico, si
sente che la natura dell’ingegno lo spinge a li-
berarsi ed osare; in politica prosegue rivoluzio-
nario, e poiché la monarchia si stacca paurosa-
mente dalla rivoluzione, egli comincia a staccarsi
dalla monarchia.

Il canto col quale accompagnd I’impresa ga-
ribaldina in Sicilia era stato in parte profetico.

Sbarcato a Marsala I’ 11 maggio 1860, entrato
dopo 16 giorni a 'Palermo, e dopo poco piu di
tre mesi a Napoli, Garibaldi il df 8 novembre
presentava a Vittorio Emanuele i plebisciti delle
provincie napoletane e siciliane, e si ritirava a
Caprera.

Il 18 febbraio 1861 si apriva a Torino il primo

Parlamento italiano, il 14 marzo Vittorio Ema-

e Rieae L
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nuele era proelamato Re d’Italia, e pochi giorni
appresso un voto del Parlamento affermava Roma
capitale del nuovo regno.

L’Italia dunque, o bene o male, era fatta.
Ma quale differenza fra I’opera dei diplomatici
nella faticosa e incompiuta unificazione della
parte settentrionale, e quella di Garibaldi nella
liberazione della meridionale! L’ Italia, o bene o
male, era fatta, ma col sacrifizio di due nobili
provincie; e senza Venezia e Roma. Garibaldi
licenziando i suoi volontari, aveva detto loro di
tenersi pronti per le future battaglie. Chi poteva
non desiderare che il voto del Parlamento diven-
tasse un fatto? Chi poteva non desiderare che
I’ acquisto di Venezia e Roma fosse opera del
valore italiano? La politica ha le sue esigenze,
ma anche il culto ideale di una patria virtuosa
e grande ha le sue, molto pﬁi nobili. Percio si
capisce I’indignazione del Carducci alla notizia
delle dimostrazioni toscane, sobbillate dal Mini-
stero Ricasoli nei primi mesi del 1862 al grido
di Viva il papa non re. * Ah vergognosa ltalia
ricasoliana! ah brutta plebaglia rinfantocciata di-

CHIARINL 22
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plomaticamente! Viva il papa, nel 62! — Viva sl
papa non re. — Ma anzi come papa, come prete,
¢ piu detestabile. Cotesto grido in bocca de’ figli
e de’ nepoti delle vittime del grande assassino

cattolico ¢ osceno. E credi tu che si andra a

Roma? Le son baie. A Roma non si va che con -

la rivoluzione ,. — Pur troppo no.

E I’indignazione del Carducci non ebbe pid
limiti quando nell’ agosto di quell’anno i soldati
italiani arrestarono ad Aspromonte Garibaldi, lo

ferirono e lo fecero prigioniero.

Oh dell’ eroe, del povero
Ferito al carcer muto
Portate, o venti italici,
Il mio primier saluto.

Evviva a te, magnanimo
Ribelle! A la tua fronte
Piu sacri lauri crebbero
Le selve d’ Aspromonte.

Evviva a te, magnanimo
Ribelle e¢ precursore!

11 culto a te dei posteri,
Con te d’Italia & il cuore.

——-
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Quest’ ode & importante politicamente e lette-
rariamente ; politicamente perché segna il primo
inizio della separazione del pensiero di lui dalla
maggioranza monarchica degli Italiani; letteraria-
mente perché, insieme col Carnevale e I’ Inno a
Satana, che le tennero dietro a breve distanza
di tempo (febbraio e ottobre 1863), & un passo
innanzi molto notevole nell’ arte dello scrittore.

Il maggior merito di Garibaldi, compiuta la
liberazione della Sicilia e del Napoletano, fu di
avere, contro le idee sue proprie, contro I’ opi-
nione e i consigli de’ pid tra i suoi cooperatori
ed amici, mantenuto fede al motto Jtalia e Vittorio
‘Emanuele, col quale aveva iniziato la impresa.
Senza di cid avremmo forse avuto la guerra ci-
vile, e forse I’ Italia non si sarebbe fatta. Ma né
Garibaldi stesso, né il Mazzini, né il Crispi, né il
Mario, né il Bertani, né gli altri, non rinunziarono
per questo alle loro idee di repubblica, le quali
se non avevano, e non ebbero mai, gran seguito
nel popolo, acquistavano forza e valore dalla in-
trinseca bonta loro, dall’ autorita degli uomini che

le professavano, e dagli errori dei governanti. Il
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Carducci, inclinato di natura sua all’ opposizione,
si ascrisse al partito repubblicano, e ne fu per

un decennio il poeta. Guardando gli avvenimenti

e gli uomini dall’alto del suo pensiero, dinanzi.

al quale brillava I’ideale di una patria grande,
libera, virtuosa, celebrd cid che parevagli rispon-
dere a quell’ideale, stigmatizzd cid ch’era in
contrasto con esso.

Nell’ ode Dopo Aspromonte, nel Carnevale e
nel Safana, senti I’ autore medesimo che c’era
un progresso nel modo di concepire; ma anche
gli parve ci fosse un peggioramento nella espres-
sione. Il vero & che in quelle poesie egli si lascio
trasportare dal suo pensiero, senza che la cura
della espressione gli fosse d’impaccio; disse cio
che voleva dire nel modo che prima gli si pre-
sentd, e che se a lui parve, e talvolta era meno
eletto, anche era pid spontaneo e pit semplice.

Mentre seguiva col pensiero gli avvenimenti
politici e meditava poesie, i suoi studi erano sopra
tutto volti a preparare le lezioni. Nei primi tre
anni si occupd quasi esclusivamente del Petrarca

e di Dante; e nel 1863 fece una ventina di le-
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zioni su le origini, raccogliendo con gran fatica
una quantita straordinaria di materiali proprio di
su le fonti. A sollevarsi dal grave lavoro, illu-
strava di quando in quando, in comparazione alla
Vita nuova di Dante, quelle fra le poesie del Pe-
trarca nelle quali & rappresentata la contemplazione
della bellezza. E pur ammirando lo splendido rhi-
sticismo dell’ Alighieri, preferiva alla poesia ama-
toria di lui quella del Petrarca, che parevagli il
vero analizzatore dell’ amima ed appassionato uma-
namente.

Attendeva nel tempo stesso a Jetture d’ ogni
maniera, le quali giovavano non pure ad accre-
scere la sua erudizione, ma ad allargare le sue
idee e a piegare il suo stile ai piu svariati argo-
menti, alle piu ardite manifestazioni del pensiero
e del sentimento. Tra molti altri libri di prosa
italiana lesse con grande compiacimento la Storia
dell’ Asia del Bartoli, Le wite dei Santi Padri del
Cavalca, Le lettere ed altri scritti del Giordani,

fra i quali il Peccato impossibile, che gli parve

‘una meravigha di stupenda scritiura, a cui solo

poche pagine del Voltaire fossero degne di stare
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a fronte; lesse anche molto di stranieri, special-
mente francesi, lesse i Misérables, gli Chdtiments
ed altre poesie di Victor Hugo e d’altri.

A chi ammira la varieta, la freschezza e I’ ef-
ficacia della prosa del Carducci non dispiacera e
non sara inutile sentire quale impressione facesse
in lui la prosa del Bartoli, che oggi nessuno pia
legge, e tutti affettano di spregiare. “ Che ric-
chezza spropositata di lingua, di modi, di colori!
che padronanza superba di stile in cotesto ma-
gnifico scrittore! E’ ti passa per tutti i tuoni dal
pii umile al piu alto, senza che tu te ne accorga.
E come narra! come descrive! come leva la sua
grande voce nell’ alta eloquenza! Di cosi grandi
maestri di stile I’ Italia ne ha pochi: di cosf vari,
forse niuno oltre lui. E’mi fa il medesimo effetto
di Livio: parmi di andare con gran pace con
animo sereno e sollevato ad alti pensieri per un
vasto per un immenso mare tranquillo sotto cielo
tranquillo, seminato d’isole verdissime amenis-

sime, rasentando anche sublimi e selvose sco-

gliere, e di quando in quando vedere il turbine

affoltarsi lontano. E questo grande effetto tutto di

e
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scrittore antico, me lo fa sebbene ' le cose da lui
trattate sieno vili, sciocche, risibili, quando non
sono abominabili. Tremendo uomo che fa leggere
con ammirazione le imprese de’ Gesuiti! , (Y)

In mezzo a siffatti studi e al tormentoso pen-
siero degli avvenimenti politici avea nell’ ottobre
del 1863 condotto a termine I’ edizione delle poesie
italiane di Angelo Poliziano. Andato a Firenze a
passarvi le vacanze, attendeva fino dai primi del
mese a correggere I’ ultimo capitolo della intro-
duzione, quando una notte, in una casa di Porta
Rossa, dove alloggiava, gli balzd dalla testa 1’Inno
a Satana, che lesse il giorno di poi in un pranzo
d’ amici a Monte Sinario. Io era allora a Torino;
e ai 10 @ ottobre il Carducci mi dava notizia del-
P’inno con queste parole: “ Se non avessi gran-
dissima fretta, ti copierei un brindisi scandaloso,.
Satana; ma sara per quest’altra volta. , E cinque
giorni dopo mi mandava difatti I’inno, avver-

tendo; “ Inutile che io segni al tuo giudizio
H g g

(1) 11 Leopardi scrive nei Pensiers, IV, 215: “ Il P. Dan.
Bartoli & il Dante della prosa italiana. Il suo stile in cid che
spetta alla lingua & tutto a risalti e rilievi. ,
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molte strofe tirate gii alla meglio per finire;
nelle quali & il concetto dilavato, ma non la
forma. Bisogna tornarci su su questa poesia, e
con molta attenzione. Nonostante mi pare che
pel concetto e pel movimento lirico io possa

contentarmene. ,

V.

Quanto pii pareva al Carducci che le fac-
cende politiche, per opera del Governo, proce-
dessero male, tanto s’infervorava piu delle sue
idee repubblicane e si stringeva ai seguaci di
esse. Benché seguitasse a fare vita ritirata, era
venuto, dopo il primo anno, facendo qualche co-
noscenza, specie fra i colleghi. E la gioventu
romagnola cominciava ad affollarsi alle sue lezioni
‘e ad affezionarsi al poeta e al maestro. E il poeta
e il maestro cominciava ad affezionarsi alla gio-
venti romagnola e a Bologna, che nel 1866 lo
-elesse consigliere comunale.

Uno dei primi che prese a benvolere il Car-

-ducci appena arrivato a Bologna fu I’ archeologo
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Francesco Rocchi, decano della Facolta di filo-
logia, gia discepolo di Bartolomeo Borghesi ed
amico di Vincenzo Monti: anche ebbero consue-
tudine d’amicizia con lui Emilio Teza, in com-
pagnia del quale lesse in quelli anni i tragici greci,
Pietro Ellero ed Enrico Panzacchi. I Teza fu
compare del suo bambino nato nel giugno del 1867,
al quale impose i nomi di Dante, Bruto, Augusto.
Piu tardi, fra il 1867 e il 1873, ebbe il Carducci
particolare dimestichezza coi professori dell’ Uni-
versitd in voce di repubblicani, Giuseppe Ceneri,
Quirico Filopanti, Costanzo Giani, Pietfo Piazza,
e diede suoi scritti ai giornali democratici della
citta, L*amico del popolo diretto da Francesco
Pais, La voce del popolo, e il Popolo diretto da
un giovine avvocato Bordoni grande ammiratore
del poeta.

Aspromonte avea lasciato nell’ animo del Car-
ducci una grande amarezza, e i tentativi d’ac-
cordi col Papa un grande disgusto; amarezza e
disgusto che i dolorosi avvenimenti accaduti di-
poi trasformarono in odio feroce contro il domi-

nante partito monarchico costituzionale moderato.
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La convenzione del settembre 1864 e il conse-
guente trasferimento della capitale a Firenze par-
vero a molti una tacita rinunzia a Roma. “ Questo,
diceva il Carducci, vuol essere il principio della
fine ,,.

Spuntd un barlume nella primavera del 1866:
I’ alleanza con la Prussia e la guerra davano spe-
ranza che al fine I’ Italia si affermerebbe, e che
sarebbe per cominciare un’etd nuova. Invece,
mentre i Prussiani trionfavano a Sadowa, noi
avemmo le vergognose disfatte di Custoza e di
Lissa, e ci chinammo poi a raccattare, come un
tozzo gittato ad un cane buono ad abbaiare ma
non a mordere, la Venezia. Era naturale il desi-
derio di rialzarci con qualche impresa virile:
i garibaldini e i mazziniani fremevano; fremevano
con loro quanti sentivano la dignita della patria.
— E allora? — Allora, grazie a Napoleone III
e alle incertezze e alle paure del Governo ita-
liano, avemmo, nel novembre del 1867, Mentana.
L’ anno dipoi Pio IX gettd, come sfida, in faccia
all’ Italia le teste di Monti e Tognetti. E final-

mente il 20 settembre del 1870 s’andd a Roma.
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Ma come? S’aspettd che i Francesi fossero
ben lontani, che la Francia fosse disfatta a Sédan;
e ci volle ancora del bello e del buono prima
che I'ltalia officiale si risolvesse a muoversi.
“ Oh P’entrata a Roma! , scrive il Carducci. “ Il
Governo d’ Italia sali per la via trionfale come
fosse la scala santa, ginocchioni, con la fune al
collo, facendo delle braccia croce a destra e si-
nistra, e gridando mercé — Non posso fare a
meno, non posso fare a meno: mi ci hanno spinto
a calci di dietro ,. Non certo cosf i nobili cuori
d’ Italia sognavano si compisse |’ opera del nostro
risorgimento.

Sotto I’ impressione di questi fatti furono com-
poste le poesie politiche del Carducci nel decennio
dinanzi al 1870. Gli ultimi quattro anni furono il
periodo piu triste di quel decennio; e furono anche.
i piu tristi al Carducci.

Nel 1867 egli avea fatto parte di un Comi-
tato direttivo di un’ Associazione democratica
bolognese ed avea cooperato alla spedizione ga-
ribaldina nell’ Agro romano; nel 1868 avea scritto

e firmato con alcuni de’ suoi colleghi un indirizzo
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a Mazzini; e per cid in quei due anni gli capito
fra capo e collo, prima un frasferimento alla Uni-
versita di Napoli, poi una sospensione.

Non accettd il trasferimento, che il ministro
dové revocare: della sospensione non si dolse
pit che tanto; seguito a lavorare ad un commento
sul Petrarca, cominciato fino dal 1860, fini due
volumetti della biblioteca diamante del Barbéra,
Gli Erotici e i Lirici del secolo XVIII; pubblicd
un volume di poesie (Levia gravia di Enotrio
Romano; Pistoia, 1868); faceva lezione di storia
a tre ufficiali dell’ esercito; leggeva Giovenale e le
Georgiche,; compiacevasi di avere un orto, di averci
sopra lo studio, di vederci ruzzare i suoi bambini.
Era in quell’ orto /’albero a cusi stendeva la par-
goletta mano il suo Dante.

Le poesie politiche dal 1861 al 1867 sono ora

raccolte nel secondo libro dei Levia gravia (edi-

zione definitiva, diversa dai Levia gravia del 1868);
e il libro si chiude coll’ Iuno a Satana, che fa
parte da sé.

Come pensiero politico, quei componimenti

sono il passaggio naturale dalle poesie patriotiche
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del 1859-60 ai Giambi ed epodi. Non c’ & solu-
zione di continuitd; non ci sono nemmeno bruschi
trapassi. Nel 1861 il poeta inneggia alla procla-
mazione del Regno d’Italia; nel 1862 alla libera-
zione di tutti i popoli cui la tirannide opprime;
poi impreca alla spedizione del Messico, maledice
agli autori dell’agguato d’ Aspromonte, si duole
che la Grecia, cacciato un Re barbaro, ne accetti
un altro; e quando nel 1865, celebrandosi a Fi-
renze il sesto centenario di Dante, vi si traspor--
tava la capitale, mette in bocca del poeta questa

apostrofe all’ Italia:

Mal rechi a I’ Arno la mal carca soma:
Non questo & il nido del latino augello:
Su, ribelli e spergiuri, a Roma, a Roma.

I Giambi ed epodi si riferiscono tutti agli anni
dal 1867 al ’70; cominciano con Mentana e termi-
nano con /’ ltalia che va in Campidoglio, anzi pur
con Mentana, la cui triste memoria riappare di
quando in quando come un funebre ritornello fra
i terribili componimenti.

Se ¢ vero che chi non sa odiare non sa amare,
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i Giambi ed epodi mostrano che si pud sentire
I amore di patria come lo senti allora il Car-
ducci, ma non pit; perché ie non conosco un’altra
raccolta di. poesie dalla quale I’ odio ai traditori
della patria (o veri, o immaginati) trabocchi vio-
lento e feroce come da quella: cioé ne conosco
un’altra sola, gli Chdliments di Victor Hugo.
L’ indignazione che agitava il petto del poeta
francese contro I’uomo del 2 dicembre e i suoi
complici, era trapassata tutta intera nell’ animo
del poeta italiano contro gli uomini che a lui
parea facessero strazio della patria. E c’era un
punto di contatto fra i due poeti, I’odio contro
Napoleone III, in cui il Carducci vedeva I’ op-
pressore di due repubbliche, il protettore del Papa,
P ispiratore di Aspromonte e Mentana. Data questa
somiglianza di situazione e di sentimenti, era na-
turale che il poeta italiano, se nel calore del com-
porre gli s’ offriva spontanea una espressione

un’ immagine del poeta francese, la quale rispon-

desse al sentimento e al pensiero suo, la lasciasse

entrare liberamente. Egli sapeva bene che cid non

diminuiva I’ originalit, come non basta a darla il

o oo ot SEb————
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non prendere niente da nessuno, cid che & possi-
bile soltanto agli ingegni mediocri.

I primi due epodi, Per Edoardo Corazzini e
Per Giuseppe Monti e Gacetano Tognetti, composti
ambedue nel 1868, parvero ed erano veramente
qualche cosa di nuovo nella lirica italiana; par-
vero qualche cosa di nuovo, di vero, di ardente,
al Carducci stesso. Gli scapigliati ne dissero -
rabilia,; qualche moderato li lodd moderatamente,
qualche altro avrebbe voluta meno violenta la
bile. Il Panzacchi chiamo il primo epodo uno des
pi insigni monuments della poesia moderna, sog-
giungendo che si lasciava di lunghissimo inter-
vallo a dietro tutta la effeminata poesia contempo-
ranea,; il Mamiani trovd la parola giusta; disse

“ avea comin-

che col primo epodo il Carducci
ciato un genere nuovo, ch’era presso alla vera
musa del secolo decimono, che certe cose Orazio
non le avrebbe dette meglio ,; e notd alcuni di-
fetti di stile e qualcosa che sentiva il fare gonfio
e scapigliato 'di Victor Hugo; di che il Carducci
allora gli diede ragione. Ma a quelli che volevano

meno violenta la bile rispose:
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Or dite a Giovenal che si dibatte
Sotto la Dea, ch’egli lo spasmo in riso
Muti e in gliconio I’ esametro ansante;

E quando avventa i suoi folgori Dante
Su da I’ Inferno e git dal Paradiso,
Addolciteli voi nel caff e latte.

E seguitd peggio di prima. Cosi fu veramente
cid che il Mamiani avea intraveduto, il poeta del
tempo suo.

Il progresso ch’era nell’ ode Per Aspromonte
rispetto alle poesie giovanili, & nei Giambi ed
epodi rispetto all’ ode, progresso che va crescendo
dai primi ai successivi, i quali si avvicinano
sempre piu alla perfezione, che pud dirsi rag-
giunta dagli ultimi. In questi il poeta, liberatosi
affatto dalla preoccupazione della forma, si ab-
bandona interamente alla ispirazione. I grandi
classici, seguitando a studiarli, gli hanno inse-
gnato che la espressione bisogna chiederla a sé,
non agli altri; diciamo meglio, ch’ essa deve sca-
turire dalla mente insieme col concetto, con la
immagine; che lo studio della espressione non pud

e non deve essere altro che lo sforzo per rico-
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noscere e determinare esattamente nelle parole il
concetto e la immagine, determinarli con la mag-
giore semplicita. Esempi di questa semplicita ce
ne sono anche nei due primi Epodi, e sono le
parti di essi pig belle; gli ultimi sono quasi tutti
e in tutto un esempio di efficace semplicita, e
mostrano che I’ autore aveva ormai raggiunto la
piena maturita dell’ingegno, e possedeva intera
la padronanza dell’ arte sua. La personalita dello
scrittore, che balenava, fre le reminiscenze clas-
siche, nelle poesie giovanili, che avea cominciato
a dimostrarsi piu largamente, sebbene con qualche
incertezza, nel secondo libro dei Levia gravia, si
era nei Giambi ed epodi affermata piena ed intera,

Ed, oltre che negli Epodi, nelle rime cbinposte
in quei medesimi ann.i, e stampate per la prima
volta insieme ai secondi Epodi nel 1873 in Imola

dal Galeati sotto il titolo di Nuove poesie.
VL

Due anni innanzi il Barbéra avea pubblicato
un volume di Poesie di Giosue Carducci, dove

CHIARINI. 23
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pur erano Aspromonte, il Carnevale, Satama e
quasi tutti gli Epods del primo libro. Eccettuata
la Romagna, dove quelle poesie erano, si pud
dire, cresciute nutrendosi della simpatia che ivi
godeva il poeta, il volume nel rimanente d’Italia
passd quasi inosservato. Anche ai pit intelligenti,
che pur riconoscevano I’ingegno dell’ autore, la
poesia di lui era antipatica; gli & che seccava ai
moderati (e chi non era allora moderato, specie
in Toscana?) quel sentirsi spiattellare in versi la
verita nuda e cruda. — I versi non erano stati
trovati per nascondere, o almeno inorpellare, la
verita? — Avrebbero mandato volentieri al dia-
volo il poeta importuno, anzi in cuor loro, si pud
giurare, ce lo mandavano: ma I’andarci toccava
a lui, e lui, pare, non ne avea voglia: e tanto &
vero il proverbio “ chi dura vince ,, che le
Nuove poesie si affermarono e furono discusse; e
dalla discussione, nonostante le molte amenita
della critica moderata-manzoniana, risultd che
quel volumetto di poco piu di cento pagine con-
teneva quanto di meglio in fatto di lirica avea

prodotto I’ Italia di questa seconda meta di secolo.

e
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Le poesie: A certi censori, A un heiniano, Canto
dell’ Italia che va in Campidoglio, Idillio marem-
mano, Classicismo e romanticismo, Versagla,
Su’ campi di Marengo, Collogui con gli alberi, Il
bove e le Primavere elleniche erano altrettanti
piccoli capolavori che rivelavano una potenza
ed agilita di sentimento e di fantasia veramente
meravigliose. Non s’ era mai veduta in cosf pic-
colo spazio di pagine tanta varieta d’argomenti,
tanto vigore e tanta delicatezza d’immagini e di
espressioni, tanta ricchezza e vaghezza di colori
e di suoni. E, a differenza di certa poesia che
parla soltanto agli orecchi, ciascuno di quei brevi
componimenti faceva sentire e pensare.

Alle Nuove poeste successero, in tre periodi
(1877, 1882, 1889), le Odi barbare, che furono
poi raccolte in un volume, e ordinate in due
libri, nel 1893.

Non & il caso di accennare qui alle lunghe e
non inutili discussioni che suscitarono, né alle
prime opposizioni di una critica ignorante, le quali
a poco a poco dovettero, vergognando, cedere il

luogo alla generale ammirazione. Pareva che con
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le Nuove poesie il poeta avesse toccato il sommo
dell’ arte sua, che la sua musa avesse detto I’ ul-
tima parola; e le prime Ods barbare mostrarono
che le facolta poetiche di lui erano ancora capaci
di nuove e pit mirabili concezioni. Ma dopo le
prime, ciascuna delle quali é un quadro pieno di
vita, di sentimento, di pensiero, disegnato con
grande semplicita di linee e forte sobrieta di co-
lorito, dopo le odi Alla stazione, Alle fonts del
Clitumno, Dinanzi alle terme di Caracalla, chi
avrebbe creduto che il poeta potesse levarsi an-
cora pii in alto? Ed eccoti nelle seconde la
Morte di Eugenio Napoleone, che ti fa dimenticare
tutte le precedenti, e nella quale non sai se piu
ammirare la terribile grandiosita del disegno (sono
quattordici strofe nel girar delle quali si svolge
tutta un’ epopea t;agica) o la perfetta semplicita
della forma. Alle seconde odi barbare seguono le
terze, nelle quali sono Miramar, Presso I’ urna
di P. B. Shelley, e Scoglio di Quarto.

Dopo il 1870 le opere del Carducci, cosf di

poesia come di prosa, sono una ascensione, della

- o T et .
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quale i titoli di ciascun componimento segnano i
gradi. '

Alle poesie gia accennate sono da aggiungere
Y Intermezzo, i sonetti Ca ira, i1 Congedo, e le
ultimissime ( Rsme ¢ ritmi), fra le quali primeg-
giano Piemonte, Alla citta di Ferrara, Esequie
della guida, La chiesa di Polenta. In tutti questi
componimenti I’ autore, pur toccando nuove corde
della sua lira, si mantiene all’altezza raggiunta
con le seconde e le terze Odi barbare.

Il valore del Carducci scrittor di prosa, an-
nunziato dai Primi sagg:, apparve intero nei due
volumi pubblicati in Livorno dal Vigo (Scrsiti
letterari, 1874; Bozzelti critici e discorsi lelterari,
1876), i quali per questo rispetto fanno esatto ri-
scontro al volume delle Nuove poesie. E gli Scritty
letterari dimostrarono insieme il valore dell’ in-
segnante.

Pochi, io credo, ebbero dell’ ufficio di inse-
gnante e di scrittore un alto concetto, com’ ebbe
il Carducci; alto nel senso del dovere; e nessuno
portd nell’ esercizio della letteratura idee di ret-

titudine e di moralita piu rigide e scrupolose di
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lui. Percid fu inesorabile coi ciarlatani e con
gl’ impostori. L’ insegnante e lo scrittore, diceva,
hanno il dovere di conoscere perfettamente la
materia della quale vogliono parlare o scrivere.
1l letterato & un lavoratore come un altro, come
un muratore, come un legnaiuolo, come un arti-
giano qualunque. Se un artigiano cerca d’ingan-
nare |’ altrui buonafede con un lavoro scadente,
& tenuto per uomo disonesto e perde ogni cre-
dito. Perché non sard tenuto egualmente diso-
nesto un professore che pretende insegnare cid
che non sa, uno scrittore che, fidando sull’ igno-
ranza dei lettori, vende per sua un’abilita e una
dottrina che non gli appartengono? E si sdegnava
che gli editori, anche onesti, pretendessero per
ragioni esterne pagare meno del giusto il lavoro
letterario onestamente fatto. “ Sono ,, diceva, “ le
solite stupide idee italiane; che il lavoro lettera-
rio non sia lavoro: sia contemplazione, visione,
gingilleria ideale; e lo scrittore non un operaio,
ma un missionario, un prete, un tribuno, o un
giocattolo, o il diavolo che si porti I'arcadia, la

letteratura civile e la civilta italiana ,,.
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Con queste idee per il capo, non gli pareva
di saperne mai abbastanza sopra gli argomenti
che voleva trattare in iscuola: il prepararsi alle
lezioni fu sempre per lui un affar grave, che
considerd come il primo suo dovere. Anche oggi,
dopo quasi cinquant’ anni ch’ egli studia la lette-
ratura italiana, non sale la cattedra senza prima
essersi preparato.

Qualcuno potrebbe credere che nel tempo dei
Giambi ed epodi, distratto dagli avvenimenti po-
litici, avesse rallentato il lavoro per la scuola e
gli studi d’ erudizione che doveano esserne il
substrato. Al contrario. A me che nel 1865 lo
consigliavo di scrivere altre poesie d’ argomento
sociale sul genere del Carnevale, rispondeva: “ Da
un pezzo in qua io non respiro pii che critica
ed erudizione letteraria: sono un fossile anche
pid che un arnese da biblioteca. Non mi sento
capace d’altro ,. Cid non era vero, perché ap-
punto in quei giorni aveva fatto due discorsi,
uno a Bologna, I’altro a Faenza, sulla pena di
morte, senza nessuna preparazione scritta; e per-

ché specie in quelli anni non aveva mai intrala-
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sciato le letture, che faceva ordinatissime, di cose
moderne, per avere un concetto fermo del mo-
vimento intellettuale e politico.

Dal 1864, dopo la pubblicazione del Poliziano,
al 1870, i suoi studi e lavori d’erudizione creb-
bero di mole e d’intensitad. Seguitd gli studi su
Dante e sul Petrarca, aggiungendovi il Boccaccio;
fini nel 1865 lo scritto su le rime di Dante; pre-
pard materiali per una nuova edizione della Vita
nuova, che andava commentando all’ Universita, e
scriveva il commento e le lezioni; mise insieme,
con lungo e paziente lavoro di riscontri e raf-
fronti sulle antiche stampe e su i codici, una
raccolta di Cantilene ¢ canzoni a ballo,; lavord ad
una raccolta di Cawli carnascialeschi e ad una
edizione delle Caccie del secolo XIV, e pubblico
alcuni nuovi volumetti della biblioteca diamante
del Barbéra. Ma il lavoro che in quelli anni lo
occupo piu d’ ogni altro, fu il commento del Pe-
trarca, al quale, come gia accennai, attendeva
fino dal 1860; lavoro da tedesco, com’egli stesso
lo chiamd. “ Vieni ,, mi scriveva nell’ agosto

del 1868, “ e vedrai il commento balena, che al
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fine m’ingoiera tutto vivo ,. Ne pubblicd un
saggio pei tipi del Vigo, nel ' 1876: lo ha com-
piuto e pubblicato quest’anno, in. collaborazione
con Severino Ferrari, nella biblioteca scolastica
del Sansoni.

Primo frutto dei suoi studi sui grandi trecen:
tisti furono, oltre le lezioni, gli Studi letterari
editi dal Vigo, nei quali videro la luce per la
prima volta i cinque discorsi Dello svolgimento
della letteratura nasionale, che assegnarono all’au-
tore il primo posto fra gli scrittori di critica sto-
rica della letteratura italiana. Altre piu vive e
brillanti qualita di lui prosatore apparvero nel
volume dei Boszzetti critici, ove, per tacer d’altro,
erano gli scritti sul secondo centenario del Muratorsi,

su certi giudizi intorno al Manzont, e Crilica ed arte.
VIIL

Fino dagli ultimi del 1871, dopo il Canto del-
I Italia che va in Campidoglio, il Carducci avea
fatto proposito di non scriver piu Grambi ed epodi.

“ Ora ,, diceva, “ voglio da vero farla finita con
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cotesta poesia, se non vengono cagioni esterne;
voglio tornare all’ arte pura, che di per sé stessa &
pit morale d’ogni altra ,. Le cagioni esterne non
mancarono, ed egli scrisse ancora, oltre due so-
netti, altre quattro poesie di quel genere, ultima
delle quali A proposito del processo Fadda, nel
1879. Perd le Primavere elleniche, alcune delle
Nuove rime e il Canto dell’ amore mostrarono
che il poeta era sulla via di mantenere il pro-
posito fatto, e le Odi barbare che lo mantenne
realmente. A cid contribuirono, si capisce, i
casi della vita, gli avvenimenti pubblici, e gli
stessi studi.

Ma naturam expellas furca, tamen wusque re-
currel. 11 Carducci, nato battagliero, poteva in
mezzo al tumulto e al rumore della vita rimanersi
quieto e tranquillo? Dite alle onde del mare che
si mettano calme quando sopra di esse infuriano
i venti. E vero ch’egli talvolta fantasticava di
andare a chiudersi in un convento, o in un ca-
stello sperduto negli Apennini; ma erano e ri-
manevano fantasie. Egli sapeva e sentiva che il

suo destino era di combattente.

| e——
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E su’l ginocchio, come

11 gladiator tirreno,
Poggiato, io, fra le chiome
E nel riarso seno

La fresc’aura sentendo,
Morird combattendo.

Cessando di battagliare coi grambi, comincid
a battagliare con la prosa. “ Risolleviamoci ,, mi

“ nella divina arte, sola

scriveva nel luglio 1874,
cosa bella, alta, nobile, consolatrice che rimanga
a questi anni della vita inclinante. Non confon-
diamoci coi meschini e coi tristi: amiamo e ado-
riamo i grandi e i buoni: qualche cosa di alto &
pur nell’ uomo. Aproposito: stimi e ammiri tu a
bastanza " Ermanno ¢ Dorotea di Goethe? Sai
ch’é una cosa divina? ,. Fino dal 1868 avea ri-
preso di gran lena lo studio della lingua e lette-
ratura tedesca, cominciato un po’alla stracca nel
1862; e si sentiva vivamente attratto dalla grande
poesia dello Schiller e del Goethe, specialmente
del Goethe, ch’ ebbe non poca influenza nel ri-
chiamarlo al culto dell’ arte pura; ma anche lesse
e studid gli altri poeti e prosatori tedeschi; e fu

investito in pieno ariche lui da un raggio del-
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I’umorismo heiniano. Percid, mentre attendeva
alle Ods barbare, sfogava di tratto in tratto le
sue malinconie e le sue bizze nell’ Intermezzo, e
combatteva le sue grandi battaglie nel grande
campo della prosa italiana, che non aveva se-
greti per lui.

Le critiche all’ Imno a Satana, alle Nuove
poesie, alle prime Odi barbare, al (a ira, certi
giudizi sul Manzoni e su Tibullo, le accuse alle
sue opinioni politiche, furono i venti che via via
si levarono ad agitare lo spirito del poeta, disto-
gliendolo dalla serena contemplazione de’ grandi
fantasmi, dalla meditazione degli alti misteri della
vita, nei quali la sua mente si compiaceva.

La letturatura italiana non manca, anzi ab-
bonda, di polemiche violente, le quali non can-
tano davvero la bonta e gentilezza dei nostri
letterati. Dopo I’ animale politico, che io definisco
un malfattore senza scrupoli vestito da galan-
tuomo, il letterato & il piu tristo accozzatore di
parole da farne arma per piantare, intinta nel
veleno della calunnia, dietro la schiena dell’ av-

versario. Ma I’ animale politico, capace di questo
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e d’ altro, vuole atterrare il suo nemico, o I’ amico
d’ieri, e rubargli il portafoglio: il letterato wvuol
semplicemente dimostrare che I’ asino non & lui,
ma quell’ altro; e spesso e volentieri riesce al
contrario. Non & dunque un’ asinita anche la sua
ferocia ?

Un tale stampod una volta che il Carducci le
sue migliori poesie le scriveva la mattina ubriaco.
I pochi che conoscono le abitudini di vita del
poeta, sanno ch’egli attende appunto ai suoi la-
vori di composizione originale la mattina, da
quando si leva fino alle tre, e al levarsi prende una
tazza di caffe nero, e a colazione mangia pochis-
simo e non beve vino. Ma non ¢’ era bisogno di
saper cid per giudicare che le poesie del Car-
ducci non sono il prodotto di un’ubriacatura: ba-
stava saperle leggere e capire.

Certo nemmeno le polemiche del Carducci
non sono all’acqua di rose: ma si leggono con
gran piacere e lasciano I’ animo soddisfatto, per
una, per due, per piu ragioni. Prima, perché la
polemica non & mai solamente personale; lo scrit-

tore, pigliando le mosse dalla sua persona, com-
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batte per I’arte, per la verita, per la moralita.
Seconda, perché, anche dove & pit violento, serba
quasi sempre la calma dell’ uvomo superiore, che
ha per sé la forza e sembra aver per sé la ra-
gione. Terza, perché t: fa I’effetto di un atleta
alle prese con dei nanerottoli, i quali si precipi-
tano furiosi contro di Iui, ed egli senza scom-
porsi li prende a uno a uno gentilmente con due
dita, li colloca sul palmo della mano sinistra, li
mostra al pubblico, fa far loro due pirolette, e
poi con un biscottino li scaraventa lontano a fare
una gran filza di capriole sulla polvere. Quarta,
quinta, sesta, perch’egli & un forte e geniale scrit-
tore di prosa, che sa tutte le malizie dell’arte,
che, sia per le cose che dice, sia pel modo come
le dice, eccita sempre vivo interesse, e se tal-
volta si lascia prender la mano dal linguaggio
figurato e carica un poco le tirite, riesce tut-
tavia a tener desta I’ attenzione del lettore, e
magari lo affatica, ma non lo annoia.

Nel 1874, dopo la celebrita venuta all’ autore
dalle Nuove poesic, le ‘sue lezioni all’ Universita

cominciarono ad essere pii largamente frequen-
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tate, tanto che dovette essergli assegnata 1'aula
pia vasta., Il numero degli scolari veri era natu-
ralmente ingrossato dai dilettanti, cid che spesso
metteva il Carducci di cattivo umore. Per inau-
gurazione al corso di quell’anno lesse il discorso
Del rinnovamento letterario in Italia, ch’ebbe un
successo entusiastico; e da quell’anno comincid
a fare pid larga parte nei suoi corsi alla lettera.
tura moderna. Le lezioni sul Parini, sul Monti,
sul Foscolo, sul Manzoni si alternavano a quelle
di letteratura antica e provenzale, ed erano na-
turalmente le piu frequentate e ammirate.

Nel 1887 fu istituita a Roma la cattedra dan-
tesca, e fu offerta al Carducci. Tutta Bologna si
commosse per timore di perdere I’ illustre uomo,
che oramai considerava come gloria sua. Per oltre
un quarto di secolo egli aveva fatto lezione in
quell’ Ateneo; aveva di 123 mandato alle scuole
del regno una valorosa turba di giovani profes.
sori a rinnovarvi I’ insegnamento della letteratura
italiana; aveva dalle officine dello Zanichelli lan.
ciato nel mondo i suoi volumi di poesie e di

prose: e dopo cid poteva egli abbandonare la
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cittd che lo aveva nutrito e onorato, che lo aveva
fatto cid che era? Municipio e provincia si uni-
rono a scongiurare il pericolo; e il Carducci,
ch’ era veramente affezionato a Bologna, e che
anche per altre ragioni stava titubante dall’ac-
cettare la cattedra dantesca, disse risolutamente
di no, e soltanto consenti di venire I’anno di
poi a tenere una conferenza su Dante all’ Uni-
versita di Roma.

In queil’ anno stesso Bologna nelle elezioni
comunali dava al Carducci il maggior numero di
voti, ed egli presiedé come funzionante da sin-
daco le prime adunanze del Consiglio.

Dopo le varie e ripetute edizioni che delle
prose e poesie del nostro autore fecero nel corso
di circa trent’ anni, il Barbéra; il Galeati, il Som-
maruga, lo Zanichelli ed altri, I’ autore stesso co-
mincid a pubblicare nel 1889, pei tipi Zanichelli,
la raccolta delle sue opere complete. Ne mando
fuori in quell’ anno tre volumi; I Discorsi lette-
rari e storici; 1. Primi saggi; 1ll. Bozzelti e
scherme. A questi tennero dietro; nel 18go il IV

volume, Confessioni e battaglie; dal 1891 al ‘94
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due volumi di scritti minori (vol. V e VII), Ce-
neri e faville, due volumi di poesie, VI Juvenilia
e levia gravia, 1X Giambi ed epodi e rime nuove,
e un volume (VIII) di Studs letterari, finalmente
nel 1898, il vol. X, Studs, saggi e discorsi.
Alla raccolta, per essere compiuta, mancano an-
cora le Odi barbare, le ultime poesie Rime e
ritmi, e ‘parecchi scritti di prosa, da formare
non meno di quattro o cinque volumi (*). Augu-
riamo all’Italia che ’autore possa presto condurre

a termine I’ importante pubblicazione.
VIIL

Con questo augurio io dovrei lasciare in pace
il poeta, il critico, il professore, e congedarmi
dai miei cortesi lettori; ma un dubbio mi punge;
che qualche maligno (anche fra i lettori cortesi
ce ne pud essere) possa sospettare: — Gua’,

I’ amico, per cavarsi d’ impaccio, ha saltato a pié

(') Due sono gia sotto i torchi, un volume di Studs pari-
niani, d’imminente pubblicazione, e un volume di scritti mi-

nori, che I’editore spera di mandar fuori entro I’ anno.

CHIARINI. 24
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pari il passo scabroso. — Soffermiamoci dunque
al passo scabroso.

L’ autore dei Giambi ed epodsi, il professore
sospeso nel 1868 per mazziniano, il candidato
alla deputazione di Lugo che nel 1876 dichiarava

“«

al suoi elettori: “ io sono repubblicano ,, scrisse

nel 1878 I'ode Alla regina d’ Iltalia, & oggi sena-
tore del regno, e potrebbe domani essere ministro
della monarchia. — Gia.

Alcuni de’suoi ammiratori hanno scritto molte
pagine per illustrare le sue poesie, politiche e
spiegare la cosi detta evoluzione del poeta: io !
non ho mai sentito il bisogno di altre spiegazioni
dopo quelle date da lui stesso. Anzi nemmeno di
quelle ‘sentivo, a dir vero, il bisogno. Solamente
gli spiriti gretti possono sentirsi offesi dalle ap-
parenti contradizioni politiche della vita dello
scrittore: chi ha seguito quella vita in tutte le
sue fasi, e I’ ha considerata attentamente in rela-
zione con gli avvenimenti contemporanei, come
non si meraviglia che il democratico monarchico .
del 1860 fosse nel 1867 divenuto repubblicano, |

neppure si meraviglia che il repubblicano del
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1876 paresse dopo il 1878 riavvicinarsi alla mo-
narchia.

Il Carducci, pure essendo una forte ‘e mira-
bile tempra di pensatore e d’erudito, & sopra
tutto poeta, poeta nel senso pit alto della parola.
Il motto del suo cuore & Ods profanum vulgus et
arceo. Ammiratore delle virti repubblicane nel
tempo antico, ammiratore della rivoluzione fran-
cese nell’ eta moderna, democratico per senti-
mento e per principii, egli ha tutte le aristocrazie
dell’ uvomo veramente superiore, I’ aristocrazia del-
I’ ingegno, della virty, dell’ eroismo, della bellezza,
dell’ arte, cioé un’ attrazione istintiva verso tutte
le cose e le azioni belle, grandi, forti, generose,
e un abborrimento egualmente istintivo di tutte
le loro contrarie, un odio feroce di ogni ingiu-
stizia, di ogni oppressione, di ogni falsita, di
ogni volgarita: la falsita e la volgarita sopra
tutto lo rivoltano, siano pure poste in alto, anzi
quanto pit sono in alto. Se talvolta, uomo come
gli altri, poté errare, fu effetto di momentanea
debolezza non di animo mutato. Un alto e fiero

sentimento umano gli dettd il Carnevale, 1a Con-
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sulta araldica e Versaglia; un sentimento alto e

gentile, egualmente umano, gl’ispird I’ode Ala

regina d’ ltalia e il Piemonte. La ragione stessa

che gli fece amare I'idea repubblicana nel Maz-
zini e nel Garibaldi, gli fece non amarla in certi
loro seguaci. Il suo riavvicinarsi, se s’ ha a chia-
mare cosf, alla monarchia, fu conseguenza delle
mutazioni avvenute fuori di lui.

Dopo I’ avvento della Sinistra al potere, e le
riforme democratiche, comincio ad assottigliarsi, e
poi a poco a poco a sparire, quella pleiade di valo-
rosi che rappresentavano in Italia I’eroismo e la
poesia dell’idea repubblicana. Era morto fino dal
1872 il Mazzini: il Cairoli e il Crispi erano diventati
ministri della monarchia; scomparvero dalla scena
del mondo il Garibaldi, il Cattaneo, il Mario, il
Saffi, il Bertani; e nessuno successe a riempire i
vuoti lasciati da loro. La poesia della repubblica
si era, ahime, rifugiata nelle tombe. L’ entusiasmo
popolare onde erano stati accolti nel 1878 i Reali
a Bologna aveva persuaso al Carducci che I’ideale
del popolo italiano era per allora la monarchia;

ed egli cerco e trovd le ragioni di cid nella

T e we e e - .
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storia. Ad un vecchio signore che in quella oc-
casione domandava nel negozio Zanichelli: — Eb-
bene, dove sono i repubblicani in Italia? — il
Carducci rispose: — Ecco, io son uno. — Ma
se quel signore avesse insistito: — Scusi, lei due
anni or sono disse agli elettori di Lugo che il Go-
verno repubblicano lo aspettava dai voti della mag-

gioranza, e sperava non s’ avesse a dir col poeta,

Qual di te lungo qui aspettar s’& fatto ?

Crede anche oggi che I’ avvenimento di quel Go-
verno non sia molto lontano? — Se quel signore,
dico, avesse insistito, probabilmente il Carducci
avrebbe risposto: — Io sono e resto repubbli-
cano, ma veramente oggi come oggi non. credo
molto vicino I’ avvenimento della repubblica: ben-
ché Parlamento e Governo facciano il meglio che
possono per disamorare il popolo da quelle che
chiamano le istituzioni. —

Ammetto che il Carducci con I'ode Alla Re-
gina volle mostrare “ come uno pud essere ca-
valiere senza aver mai a’suoi giorni portato una

croce ,, € come I’ essere repubblicano non di-
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spensa un poeta dall’ essere cortese verso una
signora perché cotesta signora ¢ la Regina; ma
& pur vero che I’ ode rispecchia fedelmente i fan-
tasmi che la visione della regal donna suscitod
nella mente del poeta repubblicano; ed & pur
vero che I’ idea repubblicana del poeta, quando
non trovd, per le ragioni dette di sopra, piu cor-
rispondenza nel mondo esteriore, comincid a re-
stringersi tutta in sé stessa, e pii non parve
di fuori.

Chiedere ad un poeta che in-politica sia rigido
come un teorema di Euclide, che non si lasci
modificare dagli avvenimenti che si svolgono in-
torno a lui, & seﬁxplicemente assurdo, quando il
poeta appunto perché poeta & pii sensibile d’ogni
altro a tutte le mutazioni dell’ambiente. Cio che
importa & che i sentimenti del poeta, da qualun-
que parte lo investa I’ ispirazione, siano sempre
nobili ed alti. E la poesia del Carducci, o canti
Vittorio Emanuele o Mazzini; o la Croce di Sa-
voia o la rivoluzione di Sicilia; o maledica I’ as-
sassino di Monti e Tognetti, o glorifichi il vinto

di Aspromonte; o condanni il fosco figlio d’ Or-
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tensia, o scorga a Dio I’anima di Carlo Alberto;
¢ sempre altamente morale e patriotica. L’acco-
starsi ad essa solleva lo spirito, lo ritempra, gli
da la fiducia del bene. Per questo ho detto che
il Carducci & poeta nel senso piu alto della pa-
rola. Io non so se possa darsi poesia vera senza
un contenuto morale: non credo; ad ogni modo
non auguro siffatta poesia alla mia patria, la
quale, avendo gia avuto un’ Arcadia, non ha bi-
sogno di averne un altra peggiore.

Certo, a volgersi intorno e porgere gli orec-
chi e gli occhi a cid che si agita e ribolle alla
superficie di questa nostra vita italiana; a seguire
le varie manifestazioni di essa nel Parlamento,
nei giornali, nelle societd eleganti, nei clubs, nel
teatro; a vedere quali persone vi primeggiano, e
con quali mezzi, quali opere vi sono ammirate,
pregiate, lodate; certo non mancano ragioni, e
gravi, di sgomento. Anzi, chi si fermi alla prima
apparenza, verrebbe fatto di domandarsi: — Ma
dunque non ¢’ & pid nessuno in Italia che ami

I’Italia? Ma dunque I’audacia, la sfacciataggine,
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la ciarlataneria, I’ intrigo, la falsita, la vilta sono
le sole virtu degli Italiani?

Ebbene, no; non dobbiamo disperare della
patria: cid che si agita e ribolle alla superficie &
soltanto la schiuma; e sotto la schiuma negli
strati pit umili della societa ¢’ ancora un avanzo
di popolo sano, che lavora ¢ ama e crede; ama
il bene, e crede che di 1a dal bene, cosi in poli-
tica, come in arte, come in tutto, non c¢’¢& altro

che il male.

L.
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